Aphex Twin : Revue du morceau « Flim »

En septembre 1997, Richard D. James effectue une tournée aux États-Unis, donnant des spectacles à New York (une vitrine du CMJ), à Chicago, à Minneapolis et à Seattle, entre autres. Son album le plus récent sous le nom d’Aphex Twin, Richard D.James Albumavait environ 10 mois, et avec sa fusion de breaks jungle et d’arrangements mélodiques néoclassiques, il avait été reconnu comme un chef-d’œuvre. Le Viens voir papa L’EP était attendu pour octobre. James est maintenant connu pour sa réticence à donner des interviews – il n’en a fait qu’une poignée ce siècle – mais elles n’étaient pas aussi rares dans les années 90, et parfois il parlait même à de plus petits zines. Au début de cette tournée, l’écrivain Jason Gross a interviewé James pour sa publication Perfect Sound Forever et, comme c’était la convention, il a demandé à James de lui soumettre une liste de sa musique préférée.

C’est une liste fascinante en partie parce qu’il est si facile de tracer des lignes entre l’endroit où se trouvait la musique de James à l’époque et ce qu’il écoutait. Deux albums de Ween—La capsule et Goyave pure— s’adapter parfaitement au matériel de James sur Viens voir papadu hurlement death metal du titre d’ouverture à la voix grinçante de « Funny Little Man ». Les disques de Luke Vibert et Tom Jenkinson alias Squarepusher sont là – comme James, ils étaient obsédés par la transformation de la jungle en la rendant plus bruyante et plus rapide, en augmentant et en intensifiant le son qui a secoué le monde de la rave quelques années plus tôt. (« J’adorais la jungle. Je pense toujours que c’est le genre ultime, vraiment, parce que les gens qui l’ont créé n’étaient pas des musiciens », a-t-il déclaré à Zimbalam des années plus tard). Et le Le retour du DJ Les compositions de la marque Bomb Hip-Hop avaient quelque chose à dire sur les disques en tant qu’objets physiques, une idée que James a expérimentée dans ses propres sets de DJ, comme lorsqu’il « jouait » un disque circulaire fait de papier de verre.

Une entrée sur la liste de James vient d’un tout autre univers : Trois Gymnopédies du compositeur français Erik Satie. Ces pièces, écrites pour piano à la fin des années 1880, ont une beauté spectrale qui défie le langage. Dans sa partition, Satie a demandé aux interprètes de jouer chaque morceau, respectivement, « douloureusement », « tristement » et « gravement ». Ses mélodies simples, parsemées de dissonances, suscitent depuis lors un mélange de mélancolie et de respect. Le lien de James avec les créations de piano de rechange de Satie peut être ressenti dans tout son catalogue : ses albums contiennent souvent des miniatures de clavier mélodiquement riches comme ballast aux côtés de morceaux féroces et rythmés. Il a une étrange capacité à écrire des mélodies fraîches que vous avez l’impression d’avoir entendues toute votre vie. Son album de 2001 Drukqs, en particulier, est rempli de pépites si mélodieuses – « Avril 14th » est devenu de loin son morceau le plus connu.

« Flim », le deuxième morceau du Viens voir papa EP, est une autre des créations douloureusement magnifiques de James, une invitation irrésistible à regarder dans le vide et à réfléchir. La ligne du piano ressemble à quelque chose que les mères victoriennes auraient pu fredonner aux bébés pour les endormir, le type de mélodie qui s’ancre tellement dans la mémoire qu’elle est mieux conservée dans le cylindre épinglé et les dents en acier accordées d’une boîte à musique. Mais le contenu émotionnel de « Flim » doit autant à la programmation virtuose de la batterie : c’est dérivé de la jungle, mais les breaks nerveux n’avaient jamais semblé aussi ludiques et innocents, ni été imprégnés d’une telle joie.