La note de surprise sur Hadsel, le sixième album studio de Beyrouth, ce n’est pas tant que Zach Condon ait enregistré un album sur une île norvégienne isolée avec un accès gratuit à un orgue d’église, c’est qu’il ne l’a jamais fait auparavant. Ce sentiment sournois de familiarité est au cœur de HadselC’est un charme confortable et parfois décevant. Condon a, objectivement, changé le son de Beyrouth depuis l’époque des cuivres des Balkans. Goulag Orkestar, ses débuts éclair en 2006. Mais son riche chant de baryton, qui tourne et s’enroule autour des mélodies comme un aigle après un lapin, est si distinctif, ses arrangements de cuivres si stridents et tristes, qu’il ne peut s’empêcher de sonner comme lui-même.
Hadsel, du nom de la commune dans laquelle il a été enregistré, a ses moments de réinvention. L’utilisation de l’orgue Hadsel Kirke, dont les drones ministériels sous-tendent plusieurs chansons de l’album, introduit une élégance austère et baroque dans la chanson titre (surtout) qui est très éloignée des sonorités ultra-lumineuses d’une grande partie de la musique pop moderne. L’espace d’un instant noirci, l’auditeur est transporté dans la beauté hostile et les longues nuits d’un hiver norvégien, le vent froid soufflant autour d’une église en bois glacée. Mais dès que les cuivres lancent leur cri majestueux, nous sommes replongés dans le monde du Goulag Orkestar et coll.
Dans le même temps, les synthétiseurs modulaires et boîtes à rythmes qui ont fait leur révérence sur les éditions 2019 Gallipoli sont plus importants, monsieur Hadsel. « 18 janvier », « Spillhaugen » et la seconde moitié de « Süddeutsches Ton-Bild-Studio » s’attaquent à un farceur limite, Bach allumé-style oscillation électronique, tandis que « Stokmarknes » et « The Tern » sont marqués par l’écriture de rythmes électroniques. Mais on a presque l’impression que Condon a utilisé ces éléments aussi eh bien, tissant des sons inconnus autour de sa voix lugubre si confortablement que son invention passe inaperçue.
Ce n’est pas forcément un problème, compte tenu de la lucidité et de la force d’écriture de l’album. Condon enregistré Hadsel à une époque de grandes difficultés personnelles, après que des problèmes de santé l’ont contraint à interrompre le voyage de Beyrouth Gallipoli tournée en 2019. Dès son arrivée en Norvège, il se lance dans l’enregistrement comme « perdu en transe » ; Lorsqu’il revint plus tard à Berlin, plutôt que de se tourner vers son groupe pour obtenir de l’aide, Condon étoffa le projet. Hadsel enregistrements sur cuivres, percussions et ukulélé. Le son qui en résulte n’est pas exactement minimal, mais son objectif est plus clair que les disques plus exagérés de Beyrouth. C’est un album intimiste et sans faille qui tire sa puissance de la voix de Condon, souvent multipiste dans des chœurs géants, tel un homme solitaire qui aurait invité ses amis imaginaires à une fête.
Il reste tout à fait cathartique d’entendre Condon en plein vol canoreux, poussant de simples lignes vocales à des conclusions grandioses. Boîte à rythmes mise à part, « So Many Plans » est un briseur de cœur de Beyrouth classique et lourd dans le style de « Elephant Gun ». « The Tern », quant à lui, est une classe de maître en écriture de chansons épurée, poussant une pensée mélodique à des extrêmes émotionnels imposants. Condon est allé en Norvège et est revenu avec un enchevêtrement familier de contradictions : Hadsel est un nouveau départ pour Beyrouth qui ressemble au bon vieux temps, un disque né du désespoir et de la solitude qui semble encore plein de vie.
Tous les produits présentés sur Pitchfork sont sélectionnés indépendamment par nos éditeurs. Cependant, lorsque vous achetez quelque chose via nos liens de vente au détail, nous pouvons gagner une commission d’affiliation.