Le 17 mai 1966, Bob Dylan donne une performance qui restera parmi les plus marquantes de sa carrière. Au cours des quatre années écoulées depuis son premier album, il avait atteint un niveau de respect habituellement réservé aux icônes religieuses, les auditeurs abordant ses chansons folkloriques comme s’il s’agissait de commandements pour naviguer dans la tourmente de leur époque. Mais il était fasciné par les possibilités du rock’n’roll, dont les rythmes live éloignaient ses chansons de la gravité oratoire et les dirigeaient vers une sensibilité plus étrange – pleine d’apartés surréalistes, de blagues intérieures et de critiques sociales d’un artiste qui avait commencé se voir lui-même et sa cohorte comme des participants à l’hypocrisie du monde, plutôt que comme des observateurs innocents. En cette nuit de mai, la tension entre l’inspiration de Dylan et les attentes de son public était particulièrement vive, le groupe et la foule se poussant les uns les autres vers une frénésie qui a culminé avec le chahut le plus célèbre de l’histoire du rock : « Judas ! Les fans ont connu le spectacle par son nom grâce à un enregistrement bootleg, qui a largement circulé et est rapidement devenu un autre pilier de la légende de Dylan : le Royal Albert Hall.
Sauf que cela ne s’est pas produit au Royal Albert Hall de Londres ; cela s’est produit au Manchester Free Trade Hall, de l’autre côté de l’Angleterre, à 200 milles au nord-ouest. La confusion historique provoquée par le bootleg mal étiqueté n’a été définitivement résolue qu’en 1995 – la même année, d’ailleurs, où Chan Marshall a sorti son premier album sous le nom de Cat Power. Son dernier, Cat Power chante Dylan : le concert du Royal Albert Hall de 1966, est une reconstitution chanson par chanson de sa set list ce soir-là. Marshall a un bon point commun avec Dylan : une approche elliptique du sujet, une relation parfois tendue avec son public, une volonté de suivre sa muse loin des sons qui l’ont rendue célèbre, et un ton et un phrasé qui peuvent canaliser quelque chose de profond. sur ses sources alors qu’elles sont en surface divergentes. Sa décision d’enregistrer son interprétation non pas sur le lieu même du célèbre concert de Dylan, mais au Royal Albert Hall lui-même, révèle un autre aspect apparenté entre son esprit filou et le sien : la compréhension que le mythe peut être tout aussi puissant, à sa manière, tout aussi véridique. – comme un fait.
En première approche, Cat Power chante Dylan est aussi simple que les albums de reprises le sont. Marshall a interprété la musique en direct, suivant chaque contour du set de Dylan, jusqu’à son passage à mi-chemin de la performance acoustique solo au rock roulant en groupe complet. Elle n’a pas beaucoup modifié ses arrangements : si une chanson donnée, dans l’interprétation de Dylan, commence par un vamp instrumental ou se termine par un solo d’harmonica, c’est probablement le cas également dans la version de Marshall. Mais au bout d’un moment, le littéralisme méticuleux de son interprétation apparaît comme un pari conceptuel à part entière. Lorsque les similitudes sont si prononcées, les différences, lorsqu’elles surviennent inévitablement, captent votre attention. Au cours des décennies qui ont suivi 1966, la performance de Dylan a été inscrite comme un moment charnière non seulement dans sa propre carrière mais dans l’histoire de la musique pop, prouvant que les rock stars étaient des artistes capables de défier leur public, pas seulement de le satisfaire ou de le divertir – une seule soirée indisciplinée. à l’image d’un changement de génération. Le traitement du concept par Marshall, depuis le titre et le lieu, apparaît à la fois comme un hommage sincère au spectacle du « Royal Albert Hall » et comme une enquête approfondie sur sa légende.