C'est toujours une petite performance quand on écrit sur quelqu'un d'autre. La regrettée écrivaine Janet Malcolm a un jour défendu un argument célèbre selon lequel, à un certain niveau, un journaliste écrivant sur un autre sujet est « moralement indéfendable ». Thèse d'ouverture de Malcolm dans son essai de 1989 Le journaliste et le meurtrier se rapporte davantage aux grands New yorkais profils, mais je pense que la même chose est vraie pour tout type d'écriture publique, que ce soit sur Substack ou en chanson. Même dans les écrits les plus généreux et objectifs : Les confidences sont trahies ; le contexte est omis ; les nuances sont négligées. Je me demande si les auteurs-compositeurs qui écrivent subrepticement sur les ex, les ennemis et les haineux pensent également que, malgré tous les baisers justes de « Cher John » et les éléments aveugles soigneusement annotés dans Genius, ils ont le sentiment qu'il y a quelque chose de fondamentalement mensonger dans le fait de mettre une autre personne dans le groupe. leur musique sans leur laisser d’espace pour répondre.
Plus tôt ce matin, Charli XCX a posté une capture d'écran du couplet complet de Lorde sur le remix « Girl, so confusing », l'un des nombreux GOSSE chansons à remixer jusqu'à présent. Le fond gris impliquait que Lorde avait envoyé l'intégralité de son vers à Charli, ce à quoi Charli avait répondu à la manière essexienne : « Putain d'enfer. » La chanson originale était la tentative de Charli de combler le fossé entre quelqu'un et de démêler quelques-uns des nombreux sentiments qu'elle éprouvait à leur sujet (« Parfois, je pense que tu pourrais me détester/Parfois, je pense que je pourrais te détester. ») Bien sûr, il y avait les spéculations obligatoires sur le sujet de la chanson, mais si vous avez cet ami talentueux et prospère qui se sent juste émotionnellement hors de portée, vous n'auriez pas besoin de spéculer sur la question de savoir si la chanson parlait réellement de Lorde. Pourtant, nous voici avec le remix, du grain à moudre pour les détectives de la pop, une séance de thérapie de couple reconstituée d'une manière d'une honnêteté désarmante avec un petit clin d'œil mutuel.
En lisant simplement le bloc de texte de Lorde dans la capture d'écran, vous pouvez voir qu'elle est à un niveau différent, certainement pas disponible lors de sa retraite d'été précédente, Énergie solaire. Elle exploite de manière experte la mesure du couplet – la cadence courte-courte-longue-longue-courte-longue-longue, un peu comme Nicki Minaj dans « Come on a Cone » – pour offrir une note sur ses insécurités afin d'apaiser celle de Charli. . Lorde chante du rap avec un petit filigrane numérisé sur ses peurs, son corps et les phrases traumatisantes qui la suivent depuis des années. Elle se livre une petite parenthèse – « Elle croyait à ma projection/Maintenant, je comprends totalement » – avant de dire, à juste titre, que leur collaboration va rendre Internet dingue. S'agit-il d'une détente performative sur les nombreuses façades de l'art et de la célébrité ou de deux personnes sincèrement purifiant l'air ? Incroyablement, c'est les deux. Il accomplit en quelque sorte ce que fait la musique pop de télé-réalité la plus cynique tout en le transcendant à travers une écriture de chansons nuancée et vibrante. Comme le dit Lorde, ils sont les deux faces d’une même médaille, et ils ont marqué un tournant étrange dans cette ère pop thérapeutique et tabloïd.
