Dorothy Carter était au début de la quarantaine lorsqu'elle a enregistré son album largement instrumental et entièrement envoûtant. Troubadour. Bien que la sortie de 1976 soit son premier album, elle avait déjà vécu de très nombreuses vies et mené une carrière bien remplie. Artiste attirée par les instruments obscurs et souvent encombrants, elle a étudié la musique au Bard College et à la Royal Academy of Arts, mais c'était une conclusion étrangère qu'elle s'irriterait de la rigidité du monde universitaire. Elle a parcouru le monde dans la rue à la recherche de nouveaux sons et de nouvelles inspirations, passant même un an dans un couvent au Mexique où elle aurait eu des visions spirituelles épiphaniques. À la fin des années 1960 et au début des années 1970, elle a joué dans un collectif d’improvisation appelé Central Maine Power Company avec une poignée d’autres excentriques (dont la pionnière du New Age Constance Demby), et Carter a toujours fourni une contrepartie mélodique à ce qu’ils qualifiaient de « pas de musique ». » Mais elle a trouvé son plus grand succès commercial avec le groupe classique Mediæval Bæbes, qui, dans les années 90, a surfé sur une vague d'intérêt pour la musique ancienne (en particulier le chant grégorien, mais aussi les ensembles à cordes) jusqu'à atteindre une certaine popularité.
Tout au long de sa vie, Carter a rassemblé une collection d'instruments qui n'étaient pas enseignés dans les écoles de musique : cithares, vielles à roue, psaltères, harpes irlandaises et bien plus encore, certains avec tellement de modifications qu'elles ressemblaient à leurs formes originales. Elle a passé ses dernières années à la Nouvelle-Orléans, apparemment accroupie dans un entrepôt manquant de chauffage et d'eau courante, mais disposant de suffisamment d'espace pour sa ménagerie musicale. Toutes les obsessions qui ont motivé toute sa carrière peuvent être entendues dans Troubadour. Enregistré dans un petit studio de Boston et mettant en vedette des membres de la Power Music Company, qui ont produit et ajouté des touches de tamboura (un instrument à cordes grec ancien) et de ch'in (une cithare traditionnelle chinoise), il joue comme une carte des passions musicales de Carter. , traçant des rivières et des routes entre tradition populaire et innovation d'avant-garde. Il a trouvé un petit public sur les scènes folk de Boston et de New York, mais n'a pas voyagé beaucoup plus loin. Il n’y a aucune conspiration ici sur les malversations des labels ou l’apathie des auditeurs. Carter n'a jamais entrepris de faire un disque avec des gestes manifestes en faveur de la viabilité commerciale, même si peut-être que la nouvelle réédition de Drag City suscitera une réévaluation populaire, en particulier dans la foulée du repressage l'année dernière du deuxième album de Carter, le plus trippant, plus orienté vers la voix. Waillée Waillée.
Aussi nouveau que puisse paraître un album de dulcimer et de psaltérion martelés, Troubadour n'est pas seulement accessible mais vivifiant, plein de grandes idées et de moments d'une beauté désarmante. Au cœur de l'album se trouve le dulcimer, un instrument dont la sonorité est difficile à décrire. Lorsque Carter frappe ces cordes tendues avec ses marteaux, elle produit un son inhabituel : pointilliste ? pixelisé ? – avec un slapback vif et percutant, comme si nous entendions en même temps la note et son écho immédiat. Son martèlement rapide sur « Visiting Song » sonne comme une pluie sculptée. Parce qu'elle est une joueuse tellement fougueuse, il n'est pas difficile de se perdre dans ces chansons, de perdre la notion du temps dans la mélodie en spirale de « Lark in the Morning » ou dans la douce pulsation de « Masquerade », l'un des rares originaux sur Troubadour.
