Peu de temps après avoir atteint la soixantaine, et six ans seulement avant sa mort, à la Nouvelle-Orléans, en 2003, Dorothy Carter est devenue une star improbable. Sa vie a été un tourbillon : née à New York mais élevée à Boston, elle était une experte du piano dans son enfance qui a abandonné sa vie professionnelle pour une existence vagabonde dispersée dans les couvents du Mexique, des postes de matelot de pont sur un bateau à vapeur sur le Mississippi, une vie en communauté et de la musique. -fabrication dans le Maine. Mais au milieu des années 90, alors que Carter dormait par terre à Berlin, ce qui ressemblait déjà à une fable a pris une tournure plus étrange que Chaucer. Dans un esprit d’alouette, elle a proposé un ensemble entièrement féminin jouant la très vieille musique d’Europe dans un décor moderne. Le résultat, Mediæval Bæbes, fut une sensation inattendue, leur anachronisme extravagant vendant des centaines de milliers de disques et devenant suffisamment populaire pour devenir un cliché facile pour les critiques rock. Pourtant, pas moins éminence grise C’est alors que John Cale a produit son troisième album, peu de temps avant que Carter ne quitte un groupe qui reste encore aujourd’hui une nouveauté européenne clin d’œil sorcière.
Même si les Bæbes médiévaux semblaient improbables, ils étaient, pour Carter, une conséquence logique de la musique qu’elle poursuivait depuis des décennies. Après avoir troqué le piano contre la harpe, elle se plonge dans les madrigaux de la Renaissance, la chanson française, ainsi que les ballades et hymnes européens qui ont fait le voyage outre-Atlantique. Lorsque Carter a rencontré le psaltérion frappé et pincé à New York dans les années 70, son stock de chansons à travers les siècles a finalement cliqué : « J’ai ressenti quelque chose comme une étrange reconnaissance », écrivit plus tard Carter à propos de ce moment. « C’était l’instrument dont je voulais jouer. »
Son enthousiasme pour le psautier et son cousin la cithare, le dulcimer, durera toute une vie. La musique imaginative qu’elle a composée avec eux a longtemps été cachée dans les années 1978. Waillée Waillée, un joyau de la presse privée convoité par les creuseurs de caisses et les chiens de Discogs qui a enfin été réédité, sauvé de près de cinq décennies d’obscurité. C’est le début d’une quête amoureuse et progressive pour que ses archives prémonitoires – et son histoire captivante, sous forme de livre – soient enfin rendues publiques. Un hybride harmonieux d’arrangements folkloriques de clairon et de drones coruscants, Waillée Waillée fonctionne comme un signal lumineux pour cet effort, ses étranges permutations articulant les formes que prendraient ensemble la musique acoustique et la musique new age dans les années à venir. Un disque magnifique, triste et perplexe, l’opus de Carter est une joie à voir, aussi vivant et vital aujourd’hui qu’il l’était à l’époque.