Dans sa chanson de 2022 « Sioux Falls », Jesca Hoop regarde par le hublot d’un avion et voit un vortex tourbillonnant de la taille d’un stade. Est-ce un plan d’eau ? Un crop circle ? Non, alors que l’avion descend, la scène devient nette : des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants, tournant « comme du fil autour d’une bobine », la terreur sur le visage, piétinant ceux qui perdent pied. La vision étrange est rendue encore plus étrange lorsque Hoop aperçoit sa défunte mère traînant ses cinq enfants à travers la marée humaine. Malgré la tristesse de la scène, le ton de la chanson est plein d’entrain et d’une beauté désorientante, avec une touche dorienne frissonnante dans sa mélodie bouillonnante. Les harmonies ascendantes du chœur s’élèvent comme une congrégation extatique, et un pont énigmatique et chuchoté coche une liste de colisage pour l’apocalypse : « Une torche, un Zippo/Un couteau de poche, un sifflet/Une couverture spatiale et une trousse de premiers secours. » La première fois que j’ai découvert la chanson, je l’ai écoutée trois fois de suite ; Je ne penserai plus jamais à Armageddon de la même façon.
Hoop est un auteur-compositeur-interprète né en Californie qui a quitté l’Église mormone à 16 ans, a vécu hors réseau pendant quelques années, a pris en charge les enfants de Tom Waits et Kathleen Brennan et a finalement décampé pour Manchester, en Angleterre, il y a près de deux décennies ; elle a le don de rendre de grands sujets de manière à faire tourner les têtes. Elle a le sens du détail et un penchant pour les métaphores tranchantes – son album de 2019 ENFANT DE PIERRE a été intitulé d’après un phénomène médical rare dans lequel une femme porte sans le savoir les restes pétrifiés d’un fœtus mort dans son corps, parfois pendant des années – et un mépris joyeux pour les conventions musicales. Sur Accueil Ondes Longuesson premier album en quatre ans, elle garde surtout son regard fixé à portée de main, écrivant des méditations sur l’amour et la fragilité humaine, ainsi que quelques chansons contestataires au rendu acéré. Mais qu’il s’agisse d’affronter la dépendance d’un ami ou de s’adresser à une nation au bord du gouffre, elle écrit et chante d’un point de vue singulier ; longtemps après qu’elles soient terminées, ses chansons restent gravées dans l’esprit, bourdonnant d’une énergie agitée.
Pas encore de score, soyez le premier à en ajouter.
Accueil Ondes Longues est le premier album studio autoproduit de Hoop, mais plutôt que d’opter pour une simplicité folk, elle s’est appuyée sur ses particularités, tirant parti de son oreille pour le savoir-faire en studio aiguisée par des mentors comme John Parish (PJ Harvey, Aldous Harding) et Blake Mills (Fiona Apple, Feist). Des guitares sourdes virevoltent dans des formes courbées, étoffées par la harpe, les bois et les cuivres ; des cloches tintantes et des harmoniques de type mbira éclatent par moments calmes, et les voix de fond se propagent à travers le champ stéréo.
Trébuchant sur un rythme de triolet chantant, l’album s’ouvre sur l’une de ses mélodies les plus accrocheuses – et l’un de ces tours de passe-passe qui sont la spécialité de Hoop. « Il n’y a pas de mauvais temps/Seulement les mauvais vêtements », commence-t-elle, mettant un nouveau pli dans une vieille scie, avant de pivoter vers l’homonyme de la chanson : « Adam, Adam », répète-t-elle, les harmonies montant en spirale. Avec une logique onirique, la vanité météorologique se transforme en une route de montagne, puis en un aperçu d’une vie non examinée : quel qu’est Adam pour elle, et quoi qu’il ait fait, elle n’a plus de patience. Il est ici en tongs spirituelles, et elle prend son parapluie et rentre chez elle. Le côté positif réside dans l’éclat de la chanson ; il n’y a peut-être pas de chanson plus douce sur l’abandon de quelqu’un que vous aimez. (Un peu comme Adrianne Lenker, dont la musique ressemble parfois superficiellement, Hoop aime parsemer ses chansons des prénoms de ses personnages ; sur l’une des chansons les plus douces-amères de l’album, elle exhorte avec mélancolie un ami à « choisir Viv plutôt que de boire. » )