À quoi ressemble Comic Sans ? Qu’est-ce que ça fait ? Et est-ce vraiment un peu bien? Telles étaient les questions omniprésentes dans l’esprit des premiers groupes de PC Music, comme Gus Bonito de Kero Kero Bonito, qui, à ce jour, joue des DJ sets devant une projection stroboscopique de son surnom Kane West dans la célèbre police. Inspirés par les attraits et les absurdités simultanés de la publicité d’entreprise, les premiers albums du label ont façonné une nouvelle forme d’expression artistique sincère, mêlant autant d’adhésion que de dégoût à l’égard de la culture de consommation occidentale, ce que Sasha Geffen a appelé le « consumérisme inversé ». Bonito a observé un phénomène similaire se produisant dans la musique de danse underground, et il a conçu son travail sous le nom de Kane West autour d’une « adoration et d’une frustration » envers la culture.
Le premier mini-album de Kane West rythmes occidentaux– réédité sur vinyle, CD et sur les principales plateformes de streaming après 12 ans en exclusivité de téléchargement et SoundCloud – apporte quelques réponses à ces premières questions : Comic Sans ressemble au plastique creux des claviers Walmart à 50 $ ; cela ressemble aux instruments MIDI nus qu’ils contiennent. Et cela pourrait effectivement être bien, mais d’une manière que seul un grand pastiche peut être bon. À travers sept morceaux house MIDI qui exploitent à la fois l’attrait et la fadeur du consumérisme occidental, Bonito canalise ces thèmes avec des chansons qui sonnent comme des jouets en plastique cassés emballés dans un Happy Meal sur le thème de la « musique de danse underground ».
Pas encore de score, soyez le premier à en ajouter.
Stylistiquement, rythmes occidentaux est 100% Chicago house dans toutes ses déclinaisons. Les motifs de percussions d’un grand morceau de Frankie Knuckles ; les échantillons vocaux accrocheurs et bégayants ; lignes de basse groove; tout est là. Mais les textures émouvantes de ces grooves classiques sont échangées contre une production qui ressemble à l’idée d’un responsable marketing du « rythme de la musique dans la rue ». À juste titre, cette phrase est répétée à mort sur le « pouvoir des médias sociaux », qui assainit l’acide d’un riff de TB-303 et le remplace par quelques bips et bloops généraux sur des bongos et des charleys non traités. Aussi insipide que cela puisse paraître, Bonito aborde les arrangements MIDI avec grâce alors que chaque groove devient de plus en plus étrange de minute en minute. Ces morceaux se transforment en refrains bizarres que les instruments MIDI traversent rarement, comme les cors superposés et les flûtes mélodiquement courbées de « gameset » et les sons de synthé décalés vers la fin de « pr ».
Les meilleures chansons house classiques s’envolent avec des leads vocaux passionnés. Alors bien sûr, Bonito essaie d’employer les siens. Mais son approche semble consister à rechercher sur Craigslist une « chanteuse house » et à embaucher la première à répondre. La femme anonyme présentée dans « bébé, comment pourrions-nous nous tromper » chante la phrase comme si elle n’était présente que pour le chèque de paie – ce qu’elle a probablement fait – mais même ces paroles ambiguës sont plus cohérentes que le charabia de « aperçu » (que nous pouvons en fait voir écrit via les notes de la pochette de la réédition : « Oee oee oee oe », « Pitasa pitasa pitasa », etc.). Bonito joue avec ces absurdités téléphoniques, bouclant les voix à mort, changeant radicalement les hauteurs toutes les quelques mesures et les plaçant contre-temps alors qu’il recherche l’âme dans des voix qui ne pourraient pas paraître plus sans âme.
