Les morceaux de danse séduisants du producteur torontois Loukeman sont une version élevée des montages et remixes insolents de DJ qui jonchent les annales de son compte SoundCloud de longue date. Il extrait des vers d’oreille vocaux de chansons folk, pop et R&B, les pliant en des formes familières mais malformées qui ricanent mystérieusement en marge de ses rythmes house en plein essor. Comme dans l’œuvre de Todd Edwards, ce n’est pas tant ce que disent les stars invitées involontaires de Loukeman que la manière dont elles le disent : le timbre d’une syllabe errante, la musicalité percutante d’une phrase répétée jusqu’à ce qu’elle se fractalise. Depuis ses débuts en 2021, SD-1, il a obtenu les cosignatures de Vegyn et Jacques Greene. Son dernier album, SD-2– le deuxième d’une trilogie prévue – est plus un pack d’extension qu’une suite, une nouvelle suite de bibelots nostalgiques qui s’intègrent parfaitement aux côtés de leurs prédécesseurs.
Les échantillons identifiables de Loukeman offrent une réponse à ses inspirations. Il s’inspire régulièrement de performances intimes et romantiques, utilisant leurs registres suppliants pour donner même à ses morceaux les plus énergiques une touche douce-amère. SD-1« Shadowww » de est instructif à cet égard, transformant les grattements fatigués de « Hannah Sun » de Lomelda en un groove décontracté et uptempo qui dément les torrents de sentiments. SD-2 s’inspire rapidement de ce même livre de jeu émotionnel : l’ouverture de l’album « Baby You’re a Star » complète les riffs acoustiques folk avec les pistes vocales sonores de « Let Me Love You » de Mario, coupant et étirant ses cris libidinaux en gazouillis abstraits. « Winzzz » utilise les artefacts distinctement robotiques et bavardants de la séparation des tiges avec un grand effet en réduisant « The News » de PARTYNEXTDOOR à un seul refrain en écho –Est-ce que tu me mérites ? Certainement pas— éclairé par une ligne de basse lumineuse.
Partie de Sd-2 le charme est la plasticité que Loukeman tire de son style assez défini. S’il sait clairement ce qu’il aime, il n’a pas peur d’introduire de nouveaux éléments décalés, semant le désarroi dans les oreilles bien ajustées. Les lignes de synthétiseur stroboscopiques de « Ride » sont complétées par des pauses de batterie furieuses et des grincements de lit qui remplacent les cris vocaux de tamia du morceau avec une irrévérence maniaque et indulgente. Le même esprit de tout va bien s’insinue dans les DJ sets erratiques de Loukeman, où vous le verrez mélanger des instrumentaux synthwave avec Chief Keef ou jouer le « New Slang » des Shins sur un rythme techno tonitruant. Lorsque « Real Life Man » mélange les toplines acid-house, les guitares crayeuses et le solo plaintif de « Exchange » de Bryson Tiller, le cocktail est à la fois manifestement ridicule et naturellement cool.
Si SD-2 a un défaut, c’est que sa légèreté générale alimente une réticence subtile mais omniprésente. Les chansons plafonnent plutôt que culminent, se prélassant dans des états maussades qui se terminent sans fanfare. Toutes les pièces n’ont pas besoin d’une ascension et d’un arc définis, en particulier dans un contexte de danse ; Loukeman joue sous cet angle en mettant l’accent sur ses talents de production, en brodant des détails d’arrière-plan subtils et des bégaiements qui ressortent lors des écoutes répétées. Mais les compositions floues deviennent un problème alors que l’album glisse dans une accalmie confortable et anodine dans sa moitié arrière, partageant le temps entre des intermèdes et des morceaux plus longs qui évoquent tous deux une atmosphère sans résolution. Sur un projet plus rythmé, une petite chanson comme « Won’t U » pourrait avoir un véritable objectif en tant que répit entre les morceaux ; au lieu de cela, sa synthwave opératique et palpitante gonfle en reflux en remplissage. Même si les arguments en faveur du talent brut de Loukeman sont solides, SD-2 ne transcende pas vraiment ses pires habitudes. Malgré cela, il reste un document convaincant, quoique parfois insignifiant, sur un artiste émergent à la présence indéniable.