Vous pouvez repérer une vidéo de Lyrical Lemonade avant de voir le carton de dessin animé lumineux dans le coin. Au cours de la dernière décennie, Cole Bennett, 27 ans, s’est frayé un chemin dans le paysage hip-hop, d’abord en tant que lycéen avide de nouveautés, puis, rapidement, en tant que réalisateur capable de nommer un nouvel artiste, ou encore au moins un nouveau single, avec une vidéo propulsive en technicolor. Regardez suffisamment son travail et vous reconnaîtrez ses mouvements préférés : le tourbillon de néon comme une sneaker sillonne le carrelage, la secousse animée qui donne vie à une chaîne qui s’agite, les mots isolés qui se contractent de façon spectaculaire au premier plan. Bennett sait comment se concentrer sur ce qui fonctionne dans une chanson, comment amplifier l’ambiance ou le registre émotionnel qui la rend convaincante. Avec cela, il a construit un empire ; il aurait refusé une offre de 30 millions de dollars pour conserver le contrôle de Lyrical Lemonade alors que la maison de production vidéo s’agrandissait pour inclure des produits dérivés, un festival et maintenant, inévitablement, un album : Tout est jaune.
Bennett a un don indéniable pour reconnaître les talents naissants : ses vidéos ont fourni des signaux précoces à des rappeurs comme Juice WRLD et Ski Mask the Slump God. En théorie, il pourrait exploiter cette compétence pour alimenter un album, pour créer une tracklist dynamique qui capture un point de vue distinct sur le son du rap aujourd’hui. Au lieu de cela, il regroupe 35 artistes dans 14 morceaux, dont la plupart ressemblent à des expériences de pensée à moitié cuites. Gus Dapperton et Lil Yachty ? Pourquoi pas! Jack Harlow et Dave ? Ils n’ont aucune alchimie, mais bon, peut-être ! Sheck Wes lance des improvisations en arrière-plan de « Fly Away » avant que JID n’apparaisse pour débiter des métaphores mélodramatiques mélangées : « Le voyage est une bataille/Le voyage est mauvais/Déployons nos ailes/Volons comme un aigle. » Lil Tracy de Gothboiclique interpole maladroitement Blink-182. L’effet total est exigu, frénétique et implacable, comme une tour Jenga qui s’effondre encore et encore et ne cesse d’ajouter des pièces à la pile.
Après un certain temps, le chaos devient une sorte de cohérence. Mais il est difficile de discerner un but dans le bosquet de rythmes tièdes et d’éclats sporadiques de mélodie de l’album. « Hummingbird » sort de nulle part, avec UMI roucoulant un couplet mélasse (« Ça fait un moment que je n’avais plus 17 ans »). La conférence de Juicy J à la fin de « First Night », une diatribe alambiquée contre les aventures d’un soir, est encore plus déroutante. Le flow mélodique de Lil Durk se résume à une punchline pailletée : « J’essaie de prouver que je suis une star ! » Tout est jaune Cela ressemble surtout à une tentative de justifier sa propre existence, comme si suffisamment de fonctionnalités de haut niveau pouvaient constituer un spectacle. Parfois, cela fonctionne presque ; il y a un frisson à entendre la voix d’Eminem juste après que Cordae et Juice WRLD aient fini de rapper sur son rythme « Role Model », ou dans la façon dont Lil Yachty attire l’attention alors qu’il parcourt « Fallout ». Ce qui manque manifestement, c’est la capacité de Bennett à mettre en valeur ces moments qui font qu’un artiste donné se sent unique et digne de votre temps ; il aplatit le tout, puis les empile tous ensemble.