Au cours de ses deux derniers albums, Marika Hackman s’est arrachée aux chansons folk sombres et sombres de ses débuts en 2015, Nous avons enfin dormi. Sur les années 2017 Je ne suis pas ton homme, l’auteure-compositrice-interprète britannique a peaufiné sa palette avec des clins d’œil à la Britpop des années 90 et un esprit punk espiègle. Le troisième album de Hackman, N’importe quel ami humain, était plus maussade, mais ressemblait toujours à un départ décisif, troquant les chants chantés doucement contre un hybride électro-pop-rock dans la lignée de Field Music et Hot Chip de Londres. Mais ensuite, tout s’est arrêté. En 2020, Hackman a développé un cas aigu de blocage de l’écrivain ; c’était tellement paralysant qu’elle craignait de ne jamais presser un autre morceau sur vinyle. Son nouvel album, Grand soupirest le résultat de l’assemblage progressif des chansons au cours des dernières années et de la confiance nécessaire pour diriger la production pour la première fois.
Comparant le processus à la fissuration d’un bloc de glace, Hackman a réduit son écriture Grand soupir avec une détermination lasse. Parfois, les chansons se détachent facilement en morceaux brillants, mais parfois, vous pouvez entendre le travail nécessaire à tout ce ciselage. Plus proche acoustique, « The Yellow Mile » est simple et sage, son doigté fin rappelle les premiers travaux de Hackman. Un peu plus qu’un mélange de guitare et de son registre délicat, « The Yellow Mile » est une toile épurée où les paroles incisives de Hackman scintillent telles des lames. Chronique d’une relation malsaine, elle compare sa stase à celle d’un insecte blessé. «J’ai laissé mon corps sous votre garde», chante-t-elle, taquinant une fin heureuse. Le virage en épingle qui suit est choquant : « Vous m’avez arraché les ailes et je me suis relâché/J’étais un scarabée sur le dos. » Hackman a toujours su doter de douces mélodies de distiques venimeux, et « The Yellow Mile » est une fusion maigre et épineuse de ces tendances.
« Vitamines » à combustion lente est issu du même livre de jeu, associant une dynamique feutrée à des images réalistes. Ici, Hackman se mêle de la formule, enduisant sa voix de couches métalliques et envoyant la chanson sur un arpège de synthé déformé. « Maman dit que je suis un gaspillage de peau/un sac de merde et d’oxygène », chante-t-elle. Un gazouillis électronique traverse sa voix placide, ressemblant presque à un moniteur cardiaque en train de mourir. Il y a quelque chose d’extrêmement vulnérable dans les aveux francs de Hackman selon lesquels elle se sent sans valeur, un sentiment qui est en quelque sorte aiguisé par sa voix détachée et d’acier.