Martyna Basta a suivi une formation de guitariste classique. Sur YouTube, vous pouvez trouver des vidéos de la musicienne polonaise en tant que préadolescente, abordant son répertoire avec une habileté peu commune et une sensibilité expressive inhabituelle pour une joueuse si jeune. Mais comme de nombreux musiciens tiraillés entre la poursuite de l’excellence et le désir de liberté de création, elle a fini par abandonner ses études et a tourné le dos à l’instrument. « A l’école de musique, tout devait être parfait », a-t-elle déclaré. « Il n’y avait pas de place pour une marge d’erreur ou une marge d’expérimentation. » Au lieu de cela, elle s’est tournée vers la photographie et l’enregistrement sur le terrain, apprenant à embrasser le monde tel qu’il se présentait à elle.
Au cours des quatre dernières années, le musicien de Cracovie a publié un nombre croissant d’œuvres qui repoussent les modes de beauté conventionnels, retournant le bloc de marbre pour voir ce qui se tortille en dessous : dissonance microtonale frémissante, grattage arythmique, soupirs haletants et chuchotements gutturaux. Alors que Basta a abordé une gamme de formats – pistes autonomes méditatives, œuvres filmiques de longue durée, «cartes postales» audio rassemblant des enregistrements de terrain d’amis et de confidents – tous se sentent chargés d’un profond sentiment d’ignorance. Sa musique existe dans une zone souterraine stygienne : il est rarement clair d’où viennent ses sons ou où va un morceau donné.
Le nouvel album de Basta, Oubliant lentement, se souvenant à peineutilise des ambiances similaires à celles de son prédécesseur, 2021 Établir un contact visuel avec la solitude: Le volume est feutré, l’approche oblique, les watts bougie pratiquement nuls. Elle privilégie les tritons hérissés et les harmoniques pointus aux harmonies et timbres plus consonants ; quand elle chante, elle se limite à des roucoulements saccadés et monosyllabiques. Des bruissements et des gargouillis omniprésents suggèrent des processus naturels incessants et vaguement inquiétants, comme si elle avait enregistré au sommet d’un glacier en train de fondre. Mais elle pousse aussi dans des espaces plus conventionnels sur cet album, semblant parfois retrouver le chemin des instincts mélodiques qu’elle s’est forcée à désapprendre lorsqu’elle a abandonné la guitare.
Ce voyage se déroule presque en temps réel dans le deuxième morceau de l’album, « Podszepnik I », qui dure neuf minutes. Il s’ouvre sur un treillis de gémissements et de murmures, de signaux tactiles, de sabordages insectoïdes et de chuchotements décalés. À mi-parcours, cependant, un motif de cithare pincée prend une orientation vive, comme des carillons éoliens résonnant dans la nuit, offrant une gamme—dissonante et étrangement accordée, mais néanmoins une gamme—pour que le reste des éléments s’organisent autour.
Même dans leur forme la plus mélodique, ce ne sont pas des chansons simples. La musicienne d’ambiance de Los Angeles claire rousay fait une apparition sur « It Could Be as It Was Forever », son ronronnement ASMR parcouru par un lourd Auto-Tune; à l’apogée de la chanson, ses intervalles de tonalité majeure trompeusement doux cèdent la place à une explosion de dissonance vivifiante, pressant l’équivalent du free jazz hors du logiciel de correction de hauteur et des coups d’archet éblouissants. Et dans « Back and Forth », où les constellations vacillantes de la cithare cèdent progressivement la place à une douce mélodie de guitare, le fond fourmille de chuchotements et de grognements. Le sentiment d’intimité est troublant; on pourrait lire ces sons comme des preuves d’éros, mais je les entends – en particulier lorsqu’ils sont combinés à de faibles bruits d’éclaboussures qui pourraient être des avirons à rames – comme des signes de grand effort. C’est comme si Basta se déplaçait sous une lourde charge, poussant en avant avec une grande détermination.