Sur son premier album, Écorché, ML Buch a formulé des observations ironiques sur la vie moderne dans une pop électronique futuriste et subtilement décalée. Elle touchait des écrans, réfléchissait à ses obsessions en ligne, contemplait le lien entre la technologie et le désir. Son nouvel album, Bain de soleil, se concentre sur des thèmes plus abstraits et corporels – des mots onomatopées, des « courbes étranges », des formes élémentaires comme le soleil, la mer et le vent – regorgeant des moindres détails d’un tableau de Gregory Crewdson. Plus que tout, Buch semble absorbé par les mystères de la biologie et les dimensions labyrinthiques des viscères humains. « Puis-je fondre dans la prolifération d’algues/Fuite des utérus des fleurs de la vessie », demande-t-elle sur « Solid », empilant des harmonies vocales sur une guitare néo-grunge. Dans trois chansons différentes, elle chante respectivement « de la chair en l’air », une « main sans chair » et un « chiffon de chair » dans un « sac de chair ».
Accompagnant ce passage de l’URL à l’IRL, ÉcorchéLes éléments ouvertement électroniques de – synthétiseurs vaporwave, conception sonore atmosphérique, refrains auto-tunés – ont en grande partie disparu, remplacés par des guitares étincelantes, des percussions rock sans friction et des mélodies vocales rendues avec une clarté aérographe. Buch s’inspire davantage du « dad rock » de groupes à succès comme Dire Straits et the Police : les traces de l’ADN de Roxy Music sont évidentes dans la lueur chromée de son son de guitare, ainsi que dans le fuzz du shoegaze et le crunch de l’indie des années 90. Elle se laisse même aller à un petit ersatz de scratch sur vinyle. Mais le plus souvent, les points de référence ressemblent à une copie de copie de copie, imitée tant de fois que l’inspiration originale est impossible à identifier, ne laissant qu’un vague sentiment de déjà-vu.
Pour créer son son saisissant et ultra-vibrant, imprégné du naturalisme du rock alternatif mais arborant un éclat étrange, Buch a utilisé un certain nombre de techniques inhabituelles, notamment des guitares à sept cordes et sans frettes. Elle a apparemment enregistré sa voix dans sa voiture et réamplifié ses instruments dans des espaces comme une piscine et un sauna lambrissé, mais sa production n’offre pas une sensation tangible d’espace physique : dans une tournure étrange, elle propose la suggestion de un monde virtuel, quelque chose entièrement imaginé dans les limites de son ordinateur. Il n’y a pas un cheveu déplacé dans ces assemblages impeccablement soignés. Ils sont presque aussi impeccable : les lignes anormalement nettes, les couleurs anormalement vives, les rythmes aussi réguliers que la TV HD avec le lissage des mouvements activé. Pourtant, cette lueur hyperréelle est aussi ce qui leur donne leur magnétisme.