À Flor de Piel, le nouvel album de l’artiste colombienne Montañera, cultive la clarté de la communion. On peut entendre des traces brutales de la musique folk du pays à travers le disque, mais « Como Una Rama » est l’une des convocations les plus claires de l’album. Au début, seule sa voix élastique flotte dans l’air, s’étire et s’étale dans l’épaisseur de l’atmosphère. Sa voix commence à résonner en échos, comme si un chœur d’esprits ancestraux l’avait rejoint. Ici, Montañera chante dans la tradition du bullerengue, un style folklorique de musique et de danse développé par les communautés marrons (des esclaves africains qui ont échappé à l’esclavage et ont formé leurs propres colonies) sur la côte caraïbe de son pays natal. Bientôt, sa voix se court-circuite, se transformant en ondulations floues, comme une transmission radio inégale. Tout ce qui reste dans la brume, c’est la fermeté de sa voix.
À Flor de Piel transmet des siècles de mémoire culturelle, mais l’électronique sifflante et les arrangements de synthé sereins transforment la musique en plus qu’un simple hommage. L’album raconte des histoires de renaissance, de transformation et de découverte de soi, souvent via les motifs purifiants et régénérateurs de l’eau et de la flore. Mais même si le parcours de María Mónica Gutiérrez est personnel, ses interpolations de styles folkloriques suggèrent qu’il existe une connaissance abondante des traditions communautaires. À Flor de Piel ce n’est pas seulement un exemple sublime de réinterprétation folklorique ; c’est aussi un traité sur les gestes libérateurs possibles lorsqu’on réinvente la généalogie musicale. Dans le continuum chronologique fluide de Montañera, la musique folk n’est pas un artefact ancien, mais une entité vivante et respirante qui a toujours été destinée à nous libérer.
Prenez « Santa Mar », qui présente Cankita (du groupe Bejuco) et Las Cantadoras de Yerba Buena, un groupe de musiciens traditionnels de la côte Pacifique de Colombie, dirigé par des femmes de Tumaco. La piste est une offrande à une divinité aquatique dont l’eau bénite possède des propriétés nettoyantes et vivifiantes. Sur celui-ci, les marimbas de chonta mouchetés et les voix d’orotund, chantées à la manière du currulao, sont les bergers des cycles de vie et de mort. Un chant répété rend la pratique du chant comme un moyen de renouveau : « Écoutez mon chant, qui va et vient de l’eau/Mouille la terre pour que pousse une nouvelle vie. » Tout en poursuivant sa maîtrise, Gutiérrez a étudié les traditions vocales de la côte Pacifique colombienne, étudiant comment le chant peut être un outil de consolidation de la paix au lendemain d’un conflit violent. Bien que d’autres chansons sur À Flor de Piel seul geste pour ce genre de guérison, dans ses paroles, « Santa Mar » est une déclaration littérale des capacités curatives de la musique folklorique.