otay:onii: 夢之駭客 Critique de l’album Dream Hacker

Lane Shi chante avec la voix d’un métamorphe. Passant du croon au cri avec un caprice rituel, le chanteur né à Haining a joué dans les sous-sols de Boston avec les punks de l’art de Berklee DENT avant d’obtenir son diplôme en 2016; ces jours-ci, sa voix est la force motrice derrière Elizabeth Color Wheel, affiliée à Flenser, projetant puissamment sur leur vacarme boueux. « Eyeballs » de DENT est la première preuve des extrêmes jusqu’où elle peut pousser son instrument, préfigurant les cris viscéraux qui figurent en grande partie sur « Flower to Tomb » de Sightless Pit, sorti plus tôt cette année.

Avec son projet solo otay:onii, Shi utilise souvent une voix plus douce, presque cassante. Ses deux albums précédents, Fichier NAG et 冥冥 (Ming Ming), mêle paroles bilingues et expérimentations et atmosphères électroniques, opposant la fragilité humaine à l’imperfection technologique. Cette fragilité est physique : une habitude de fumer alimentée par la tournée a autrefois entraîné des nodules dans ses cordes vocales, la mettant face à face avec la contingence de sa propre voix. Mais elle est aussi spirituelle, se manifestant par des méditations sur la fragilité de son identité culturelle. Née et élevée en Chine mais ayant déménagé aux États-Unis à 16 ans, elle a constaté que son lien avec sa langue maternelle s’affaiblissait lorsqu’elle a commencé à travailler sur 2021 冥冥 (Ming Ming). Son dernier record, cependant, survient après un séjour de trois ans en Chine pendant la pandémie de COVID-19 – la première fois qu’elle était de retour en 13 ans. Hon 夢之駭客 Dream Hackerelle offre une vision plus optimiste, utilisant des mélodies pop bizarres, des breakbeats déformés et des drones tourbillonnants pour transformer ses angoisses en un sens renouvelé de soi.

Ce moi a un côté fantaisiste et scatologique, il s’avère. « WC 公共廁所 » commence par un faux-semblant, avec la voix de Shi en pleine forme cérémonielle, une boule de clous déformée dévalant à travers l’espace caverneux. À travers le bruit, même les locuteurs du mandarin pourraient avoir du mal à confirmer que oui, elle chante bien de la merde. Mais ensuite, le rythme baisse, et avec lui, le pet sonne – et étonnamment, cela fonctionne réellement. Chanter du point de vue des toilettes en tant que « maison » pour les excréments, cela pourrait être un coup à double tranchant contre les notions occidentales du « pays de la merde », et tout à fait dansant pour démarrer. C’est un témoignage de la capacité de Shi en tant que sound designer-slash-artiste, ayant fait sa juste part de bricolage à Berklee ainsi que pour des expositions à Pékin et à New York, pour transformer des sons étranges de manière puissante.

D’autres pistes sur 夢之駭客 Dream Hacker canaliser un sentiment carnavalesque similaire, en opposition à la solennité de 冥冥 (Ming Ming). Sur « Overlap 重疊 », la voix de Shi flotte aux côtés de la batterie rock des stades des années 80, du tabla et d’une progression de synthé d’un carrousel abandonné. Chantant la croissance et la décadence, elle dégage une tension entre la lumière et l’obscurité qui se cache tout au long du disque, juste l’un des nombreux axes sur lesquels Shi situe son son et ses thèmes. Par le dernier morceau, « Good Fool 愚美人 », cependant, ces tensions se sont résolues en un message d’amour. Entre l’esprit et le cœur, c’est ce dernier qui a le dernier mot : « 矮小與偉大 / 只不過 / 一波來去 / 愛的呼吸 » (« Le plus bas et le plus grand ne sont que des vagues qui vont et viennent d’un souffle d’amour « ). Hon 夢之駭客 Dream HackerShi glisse entre les ruptures de voix, d’électronique et d’identité, trouvant enfin ce qu’il y avait à l’intérieur depuis le début.