En 2002, Gabriel a présenté les thèmes du disque comme « la naissance et la mort et un peu d’activité entre les deux », ce qui revient un peu à dire : « Pour le dîner, j’aimerais quelque chose de disponible, de comestible et de savoureux. » Mais il a le don d’articuler des expériences universelles de manière nouvelle. « So Much » dépeint l’ampleur du travail de notre vie avec deux sentiments opposés : « Tant de choses à viser » et « On ne peut pas faire beaucoup de choses » – tandis que le funky « Road to Joy » offre un aperçu d’une bataille existentielle qui fait rage : « Juste au moment où vous pensez que ça ne peut pas être pire/L’esprit révèle l’univers. D’autres chansons racontent leur histoire à travers les arrangements eux-mêmes, comme le étoilé « Four Kind of Horses » assisté par Eno et la marche régulière de « This Is Home ». Avec des performances nuancées d’accompagnements de confiance comme le bassiste Tony Levin et le batteur Manu Katché, vous pouvez comprendre pourquoi Gabriel a traité ces enregistrements avec autant de soin et d’attention.
Bien sûr, la longue attente et la présentation complexe ouvrent Gabriel à certaines critiques. Beaucoup de faiblesses viennent des paroles. En arrivant au refrain du titre anthémique d’un album qu’il bricole depuis si longtemps, ne pourrait-il vraiment pas penser à un refrain plus élégant que « Stuff coming out/Stuff go in » ? Et dans « Live and Let Live », une chanson de protestation empathique qui parle moins de paix dans le monde que de pardon à nous-mêmes, a-t-il vraiment besoin d’invoquer une vieille châtaigne sur ce qui se passe lorsque le monde entier fait œil pour œil ? Habituellement, les critiques entendent ce type de paroles et suggèrent que la solution est de passer un peu plus de temps au four. je offre un contre-argument puissant.
Avec autant de contexte à considérer, il peut être facile de tenir pour acquis une qualité aussi simple que la voix de Gabriel, qui sonne brillamment et reste sa force déterminante en tant qu’artiste. Quel autre chanteur pourrait faire autant autorité en livrant l’un des albums concept les plus complexes du rock progressif, quelques-unes des chansons d’amour les plus douces de l’histoire des comédies romantiques, les incantations vocales sans paroles d’une épopée de la Bible de Scorsese et la musique industrielle angoissante de l’an 2000 justifiant un Trent Reznor. des remix ? Et tandis que de nombreux artistes de l’âge de Gabriel finissent par s’orienter vers de nouveaux genres ou enrober leur voix d’effets surnaturels pour s’adapter à leur perte de gamme, son chant est l’élément le moins affecté de ces nouvelles chansons : audacieux et mélodique, tout aussi clair et proéminent dans chaque édition. (Pour ce que ça vaut, je préfère le mix « Dark-Side », qui semble plus adapté à l’expérience cohérente d’un album complet, par rapport au « Bright-Side », qui s’adresse davantage à chaque chanson individuelle.)
Alors que l’histoire laisse le long déploiement dans la poussière, j’imagine que son chant sera de la qualité qui distingue je: un rappel que, malgré tout le stress sans fin, nos simples connexions émotionnelles sont ce qui persévère. Et, que savez-vous, c’est précisément le sujet de la meilleure chanson du disque, qui s’appelle « Playing for Time ». Ballade au piano inspirée de Randy Newman, elle aborde directement le processus de vieillissement, comment notre course contre la montre nous donne à la fois un sentiment d’urgence accru et une plus grande appréciation du présent. Gabriel chante dans une perspective agrandie sur notre temps sur Terre (« Il y a une planète qui tourne lentement/Nous l’appelons la nôtre ») et les relations changeantes entre les membres de la famille (« Les jeunes se déplacent vers le centre/La maman et le papa, le cadre »). L’arrangement est beau et précis et un peu lourd après l’entrée de la batterie, mais il est facile de pardonner une fois que l’on s’accroche à la beauté sincère des mots, à la tendre traction de sa prestation. « Tout moment que nous donnons vie – ridicule, sublime », chante-t-il, d’abord en beuglant puis en adoucissant son discours, comme pour se le rappeler seulement.
Tous les produits présentés sur Pitchfork sont sélectionnés indépendamment par nos éditeurs. Cependant, lorsque vous achetez quelque chose via nos liens de vente au détail, nous pouvons gagner une commission d’affiliation.