Au meilleur du disque, l’éventail de producteurs, de Saba lui-même à des luminaires comme Mejiwahn, FELIX !, cam.yh et Ben Nartey, maintiennent l’atmosphère vive, comme s’ils passaient. [untitled] battez les dossiers d’avant en arrière en temps réel. « Ne soyez pas long » et le commutateur de rythme crépitant qui alimente « itachi » établissent l’équilibre exact entre une chanson étoffée et une session d’enregistrement décontractée où CAFÉ ! prospère. Dans le pire des cas, l’esthétique « quelque chose pour tout le monde » se transforme en chansons qui ne sont guère plus que des démos glorifiées. « Intermède fournisseur », aussi magnifique que cela puisse paraître, est une idée passagère plus adaptée à une fuite Instagram Live qu’à un album. Il est normal que « LOOKING FOR PARKING », le pire contrevenant ici, soit au milieu de la tracklist, car cela ressemble à du remplissage, une idée à moitié finie prenant de la place. Il est également révélateur que « Today Years Old », la meilleure chanson ici, est également parmi les plus développées : elle semble tirée du PRENDRE SOIN DE MOI sessions, ce qui fait pâlir plusieurs autres morceaux en comparaison musicalement.
Cela dit, ces pinailles ne suffisent pas à faire exploser un pneu. CAFÉ ! est clairement un pis-aller de transition, un moyen pour Saba et son équipe de nettoyer leur palette et de jouer avec des sons anciens et nouveaux. Je suis fasciné par la décision non seulement d’enregistrer dans une voiture, mais aussi de mettre en scène autant d’histoires racontées dans voitures : fouilles policières à la frontière, premières romances, froides matinées d’hiver où le chauffage est votre seul réconfort. Il n’y a pas les mêmes grandes aspirations que sur les albums précédents, mais après avoir mis votre âme à nu tant de fois, même le confort et la détente offrent des opportunités de réflexion.