L’ascension de Sam Gendel au rang de savant bien-aimé du jazz ambiant a été alimentée, en partie, par l’inépuisable de sa production. Son catalogue prolifique écume avec des sessions d’improvisation libre, des enregistrements de chambre, un vidage d’archives de trois heures et demie et une multitude de projets collaboratifs mettant en valeur son jeu de guitare bégayant et son approche mélancolique et narcotique du saxophone. Une intuition souple et inconsciente traverse ses nombreux détours et discussions, et son travail brouille constamment la frontière entre la conception et l’achèvement. Dans le monde de Gendel, le sens surgit au milieu de vagues sonores sans limites. « Sortir un album ‘normal’ ne me convient tout simplement pas », a-t-il déclaré récemment. « Je suis plus intéressé à lancer des idées et à voir où se trouve le plafond. »
La dernière sortie de Gendel est un album de reprises dans lequel il réinvente les succès R&B des années 90 et du début des années 2000, un cadre qui lui offre, ainsi qu’à ses collaborateurs Phil Melanson et Gabe Noel, une quantité remarquable de liberté à l’intérieur de structures apparemment fixes. Avec son saxophone loufoque et errant ancrant les paysages sonores apaisants du disque, Gendel interprète des chansons d’Aaliyah, Erykah Badu, Boyz II Men et d’autres avec une touche lucide et improvisée, les pliant dans des formes presque méconnaissables. C’est un effort engageant quoique à faible enjeu d’un artiste sans peur pour éclabousser de la peinture fraîche sur une toile familière.
Gendel n’est pas étranger à donner sa propre touche aux chansons classiques. En 2020, il sort poupée de satin, un album où il a réorienté les standards du jazz à sa manière sens dessus dessous. Il traite les pistes sur Cuisines de la même manière, en maintenant l’intégrité mélodique de son matériel source tout en révélant des tons et des textures étrangers. Sur « Differences », son cor insouciant prend des libertés en refaçonnant les pistes vocales de Ginuwine tandis que la basse de Noel soutient le rythme et que les percussions électroniques de Melanson se glissent dans des poches étroites. Un autre point culminant est sa version impressionniste de « Let Me Love You » de Mario, où le travail éblouissant de saxophone de Gendel étend le noyau mélodique de la piste à ses limites les plus lointaines.
L’album est moins persuasif lorsque les chansons adhèrent trop étroitement à leurs formes originales. Il y a une ruée de gratification lorsque « Crazy in Love » et « Didn’t Cha Know » apparaissent, mais la propreté des interprétations les fait ressembler à votre chanson de couverture moyenne et capable, celles que vous pourriez entendre en passant devant un spectacle de rue ou en défilant via TikTok. La virtuosité de Gendel s’annonce avec plus de force lorsqu’il vire à l’étrange, comme sur une prise dérangée et saccadée de « Candy Rain » de Soul for Real, ou lorsque des sons étranges de la forêt entourent son jeu céleste sur « In These Jeans ». Cette peinture au doigt désordonnée convient mieux au style lâche et instinctif de Gendel que la mimesis. Cuisines monte en flèche lorsque les interprétations des joueurs convergent vers de nouvelles créations et que le matériau source devient un portail vers une nouvelle dimension. Les vestiges de l’ancienne mélodie peuvent subsister, mais les meilleures réinventions de Gendel éclairent des résonances subtiles et des plaisirs cachés.
Tous les produits présentés sur Pitchfork sont sélectionnés indépendamment par nos éditeurs. Cependant, lorsque vous achetez quelque chose via nos liens de vente au détail, nous pouvons gagner une commission d’affiliation.
