Sleater-Kinney : Critique de l’album Little Rope

Le vibrato titanesque et la conviction féroce de Tucker sont les points d’ancrage de Petite corde. Elle a visiblement ressenti du ressentiment à l’occasion, dans chaque note, de soutenir son amie. Petite corde rappelle souvent les stars pop-rock des années 80 de l’enfance des deux musiciens et Les bois-era rock classique pierres de touche plus que l’étincelle brute du punk, même si l’exploration et l’extase du post-punk des années 70 animent certaines de ses chansons les plus passionnantes. Tucker correspond instantanément à la force du riff monstre qui s’écrase sur « Untidy Creature », la boule de démolition libérationniste de l’album, un rappel de cette affiche de Black Sabbath sur Creuse-moila couverture.

En ouverture, « l’Enfer » tremble, une image infernale de la parentalité dans le spectacle d’horreur de masse des États-Unis, où « L’enfer c’est le désespoir/Et un jeune homme avec une arme », où, sans contrôle des armes, la vie n’est que théorique. Alors que Tucker crie : « Vous demandez pourquoi, comme s’il n’y avait pas de lendemain », le pourquoi brise le toit de la chanson, et le destin devient une exigence de ne pas détourner le regard d’un monde en crise. Le paysage urbain désolé « Six Mistakes » sprinte après le coup minimaliste et lourd de la batteuse Angie Boylan (qui tourne avec Sleater-Kinney depuis 2019 et batterie sur l’intégralité de Petite corde); environ deux minutes plus tard, les crochets de Tucker et les guitares de Brownstein s’enflamment.

Hymne rabat-joie légèrement soufflé, le « Needlessly Wild » laconique et nerveux de Brownstein documente ces moments à l’âge adulte où réprimer une philosophie punk agitée n’est pas tout à fait une option : « Je suis agressivement amusant/Mort de la fête/Une conférence pour un. » Elle mord profondément dans le mot « haine » pour exprimer à quel point elle en possède peu, et transforme « Je suis totalement fatiguée » en un envoi irrévérencieux d’automne. Brownstein donne également la parole à son âme éternellement inadaptée, dans le discours d’encouragement « Dress Yourself ». Bien qu’il ait été écrit avant la mort de sa mère, cela ressemble à une réprimande maternelle maussade : « Lève-toi, ma fille, et habille-toi/Avec des vêtements que tu aimes pour un monde que tu détestes. » Mais la représentation impitoyable de la dépression dans la chanson se construit comme si elle pénétrait dans la lumière. Alors que le groupe recule, l’aspiration de Brownstein à « un nouveau mot/pour cette vieille douleur à l’intérieur de moi » devient une ballade épique au piano clair, une issue à travers l’illumination.

« Si tu pouvais parler, que dirais-tu ? » Tucker a chanté en 1997 sur « One More Hour », le document immortel de sa propre fissure romantique avec Brownstein. Il n’y a pas de point d’interrogation dessus Petite cordeLa chanson la plus de la taille d’un stade : « Dis-le comme tu le penses », crie hardiment Tucker dans un cri de ralliement doux-amer, atteignant un registre plus élevé avec chaque refrain balayé par le vent, menant tout le triomphe d’une ballade de puissance striée de synthé. Que Tucker chante pour un ami, un partenaire, un enfant, la culture en général, son désir est franc. Peut-être pour apaiser l’incertitude écrasante de leur situation actuelle, peut-être en raison de la confiance qui s’accroît avec l’âge, « Dites-le comme vous le pensez » est un phare de solidité.