De toutes les choses qu'Albini a faites, je trouve toujours celle-ci la plus étonnante et la plus inspirante, la plus en décalage avec nos tendances dominantes à s'engager envers nos convictions jusqu'à ce que nous mourrions avec elles à la remorque. Les premières invectives d'Albini n'étaient pas très éloignées de celles de l'Incel moderne, mais il s'est rendu compte qu'il n'était pas trop tard pour que le travail nécessaire change. Il n'était pas non plus silencieux à ce sujet, parlant de sa transformation comme un Tony Robbins punk-rock. Il savait qu'il n'était pas le seul à avoir besoin d'une réflexion personnelle.
Je ne veux pas donner une fausse impression de l'Albini moderne comme d'un violet rétrécissant, comme quelqu'un trop paralysé pour offenser qui que ce soit pour dire ce qu'il ressent vraiment. Il a été un véritable pionnier en matière de haine, citant des noms dignes de mépris dans les critiques de disques et les discours fondateurs de l'industrie musicale il y a des décennies. Et il est resté, jusqu'à son dernier jour, l'un des enfoirés les plus drôles de la planète, disposé et capable de ridiculiser quiconque ou tout ce qu'il pensait le mériter…Steely Dan, les morts reconnaissants, Sphère, chaque politicien, tous ceux qui sont venus à Chicago.
Il pourrait raconter lors d'une conférence de sérigraphie quelques blagues sur le fait de se branler sur une affiche de Farrah Fawcett et faire rire Bourdain de « jagoff » tout en portant un T-shirt des Jaconuts. Cependant, lorsqu'il a outrepassé ses limites, il a pu s'excuser. Si l'opinion était suffisamment tranchée, semblait-il se rendre compte, son langage n'avait pas besoin d'offenser pour être efficace. Albini ridiculisait souvent la nostalgie ; il savait que ne pas grandir, c’était mourir.
La semaine prochaine, Shellac sortira Vers tous les trains, vraisemblablement le dernier album du groupe brillant depuis longtemps. Il y a dix ans, peu de temps avant que le trio ne publie Mec Incroyable, Albini a admis à quel point il aimait jouer avec Bob Weston et Todd Trainer. « Être chez Shellac est la meilleure chose que je puisse faire chaque année », a-t-il déclaré. Le Quietus. « Mais au quotidien, j'ai des factures à payer. J’ai des responsabilités que je dois assumer. Autrement dit, il ne pouvait pas simplement jouer. Il devait travailler.
Personne au-delà du cercle restreint de Shellac n'a entendu Vers tous les trains encore. « Il n'y aura pas de publicité, pas de promotion dans la presse ou à la radio, pas de promotion électronique, pas de copies promotionnelles ou de critiques, pas d'objets promotionnels, et autrement pas de déjeuner gratuit », a écrit le groupe dans l'annonce de l'album en mars. (Ils le pensaient aussi ; j'ai demandé plusieurs fois.) C’est parfait. Après que toutes les nécrologies, hommages et homélies dont Albini aurait pu se moquer avec quelques tweets coupants se soient effacés, ce qui restera est un album libre de promesses ou d'attentes promotionnelles avancées, capturé pendant quatre ans de longs week-ends dans un studio entièrement construit par des punk-rockeurs. Ce qui restera, c'est l'œuvre, comme l'aurait souhaité Albini.
