Pourquoi refaire un classique ? La comparaison avec l’original est susceptible de jeter sous un mauvais jour même une réalisation extraordinaire. C'est du moins ce que pensait le compositeur et ingénieur du son Joseph Branciforte lorsque Taylor Deupree l'a approché avec l'idée très ambitieuse – ou peut-être extrêmement malavisée – de créer une version acoustique de son album de 2002. Style.. Ce disque était un moment fort du mouvement glitch, né à la fin des années 90, lorsque les ordinateurs personnels sont devenus des home studios. Deupree a bouclé sans cesse une poignée d'échantillons électroniques légèrement désynchronisés, permettant à de minuscules artefacts numériques d'entrer et de sortir du temps comme une composition de Steve Reich à l'échelle microscopique. Style. est remarquablement chaleureux et émotionnel pour une musique aussi résolument numérique, mais impossible d'imaginer qu'il soit joué par de vrais humains. Et pourtant, le 10 octobre 2021, Deupree a envoyé un email à Branciforte demandant justement cela : « je ne sais pas si vous connaissez l'album… c'est très très répétitif… et j'aimerais que tout soit joué… . pas joué pour un bar et mis en boucle dans des outils professionnels. Branciforte a accepté à contrecœur, à condition qu'il puisse se retirer si cela ne fonctionnait pas.
Même si c'est le nom de Deupree sur le dos de Toujours, Branciforte est le cerveau en coulisses. Ce n'est qu'après le début que Deupree a révélé qu'il n'avait plus les fichiers de mixage pour Style.. Branciforte devait s'appuyer sur l'enregistrement final lui-même pour ses transcriptions, une tâche ardue qui nécessitait d'isoler péniblement différentes gammes de fréquences pour chaque piste. Branciforte a ensuite recruté un ensemble d'instrumentistes experts pour réaliser ses partitions exigeantes, parmi lesquels Madison Greenstone, dont les techniques étendues de clarinette sont en grande partie responsables du caractère timbral de l'album, et Ben Monder, un guitariste dont la réponse initiale à la proposition a été simple : « Ce est une idée terrible.
Mettons fin à ces doutes et appréhensions. Toujours travaux. Le morceau qui a convaincu Branciforte de continuer était « Temper ». Style.est un troisième morceau chargé, giratoire et inspiré de l'IDM. Il entreprit de le transcrire pour clarinette, le divisant en 16 couches et notant minutieusement chacune d'elles (un exemple de son extrême précision : la couche 11, intitulée « bips », a un tempo de 56,48 bpm, un niveau de spécificité probablement imperceptible au oreille humaine et certainement pas jouable avec un quelconque degré de précision). Greenstone a reproduit les clics statiques et nerveux de la chanson avec une gamme de techniques. Pour une couche, elle a utilisé les touches de la clarinette pour créer des bruits sourds percussifs de basse, et pour une autre, elle a continuellement poussé de l'eau à travers l'embouchure pour simuler le courant crépitant sous-jacent du morceau. Les résultats ont été révélateurs : c’était « Temper », mais c’était aussi autre chose, une composition classique contemporaine d’une beauté saisissante.
