C'est comme ça qu'ils commencer l'album, et chaque chanson qui suit, du « Hell »-acious « Oh No ! » sur la chanson d’amour douce-amère « All I Want Is You » – réfléchit à la fin inévitable de chaque histoire. Le long voile blanc de « Long White Veil » ne cache pas le visage de la mariée mais le visage figé d'un cadavre (faisant un geste vers le hit de Lefty Frizzell « The Long Black Veil »), et « Don't Go to the Woods » n'est rien d'autre que de l'effroi et prudence : un préambule à « The Black Maria », le cœur sombre de cet album. Ce titre pourrait faire référence à l'argot arcanique pour un chariot à paddy, ou il pourrait s'agir des Beasts Pirates dans une pièce, mais Meloy écrit ici son propre canon. La mort est une ombre ambulante, jamais entrevue par les vivants mais connue par ses pas lourds dans le couloir. « Éteignez la lumière de votre lanterne, mettez vos affaires en ordre », chante Meloy sur une guitare acoustique grattée et un cor funéraire solitaire. « La Black Maria vient pour nous tous. »
Aussi fantaisistes que puissent être ces chansons, les décembreistes ne peuvent s'empêcher de les ancrer dans un présent très réel et très horrifiant. Cela n'a jamais été leur sujet principal, mais ils essaient au moins de répondre à notre époque actuelle avec l'allégorie capitaliste des « Faucheurs » et même de « William Fitzwilliam » (qui est hanté par le fantôme du « Paradis » de John Prine). La chanson la plus rageuse ici, « America Made Me », pourrait être deux fois plus puissante si elle était à moitié aussi intelligente, mais il y a quelque chose à dire sur la bande originale de la dissidence avec un piano enjoué et des cors de fête. C'est une tactique qu'ils utilisent depuis « 16 épouses de militaires », même si ici le sentiment est plus puissant dans son indignation et son dégoût.
Comme cela a toujours été, ce sera encore le cas se termine comme on peut s’y attendre : avec une épopée de près de 20 minutes intitulée « Jeanne dans le jardin ». Sa longueur sinueuse et sa structure en plusieurs parties font signe à Le Tain et son spawn Les dangers de l'amour, mais cela pourrait s'aligner plus étroitement sur « I Was Meant for the Stage », leur exégèse créative de Sa Majesté. C'est une chanson sur ce que font les décembreistes et pourquoi ils le font, une méditation sur l'art comme arme contre la mort – mais, dans ce cas, pas le leur. Joan est littéralement dans le jardin, au plus profond du sol, mais Meloy peut la ressusciter avec des mots : « Faites-lui 16 km de haut, faites-lui fendre les montagnes avec ses bras… écrivez une ligne, effacez une ligne. » Après un passage folk de cinq minutes et une section prog de cinq minutes, les décembreistes consacrent près de 10 minutes supplémentaires aux bruits ambiants, aux rythmes parasites, aux cordes enfoncées, aux synthés errants. On dirait qu'ils frappent le décor et dégagent la scène – une sorte de mort plus douce – et c'est étrangement émouvant. Ils auraient pu s’arrêter là plutôt que d’ajouter une coda dramatique, mais ils n’ont jamais pu résister à une finale en grande pompe. Comme toujours.
Tous les produits présentés sur Pitchfork sont sélectionnés indépendamment par nos éditeurs. Cependant, lorsque vous achetez quelque chose via nos liens de vente au détail, nous pouvons gagner une commission d'affiliation.
