Entre les mains d’Asher White, la mélodie peut sembler faire presque tout : elle peut parcourir des progressions d’accords baroques, combler la distance entre les genres, tracer un chemin depuis le marasme jusqu’à la rédemption et vice-versa. Sur Agrégats d’amourson dernier disque et son deuxième album cette année, sa voix agile vous entraîne à travers les arrangements les plus denses, même lorsque la musique avale la plupart de ses paroles. C’est donc une surprise de revenir sur les 27 (oui, 27) sorties de la musicienne de 26 ans au cours de la dernière décennie et de constater qu’elle a commencé sa carrière d’enregistrement non pas en tant qu’auteure-compositrice-interprète mais plutôt comme une collectionneuse et une créatrice de sons, courant à travers des enregistrements sur le terrain, des paysages sonores glitchés et des morceaux de synthé minimalistes. Lorsque sa voix apparaît enfin sur un disque, après neuf sorties, c’est sur une collection de chansons pop de sous-sol qui, selon l’artiste alors âgée de 16 ans, provenaient de quelques années de « collecte de fragments de paroles, de mélodies, d’arrangements et de sons sympas ». Vous pourriez être pardonné de penser que ce ne serait qu’une autre expérience.
White semble se considérer, injustement, plus haut en tant que productrice qu’en tant qu’auteur-compositeur. Dans une interview du début de l’année, avant sa reprise chanson par chanson de l’album éponyme de Jessica Pratt, elle a déclaré : « J’ai toujours plus d’idées de production que de bonnes chansons que j’ai écrites, je n’écris pas vraiment beaucoup de bonnes chansons. J’aime créer des rythmes. » Jessica Pratt C’était une façon pour White de retrouver la joie de bricoler des sons en studio après les éloges qu’elle a reçus pour les années 2025. 8 conseils pour vivre pleinement une catastrophe. D’après elle, cette attention était inattendue ; elle faisait juste son truc de pie, collectant des morceaux brillants de mélodie et de bruit et les arrangeant en chansons. Consciente pour la première fois qu’elle avait un véritable public, et au milieu d’une rupture et d’un déménagement de son port d’attache de longue date de Providence, Rhode Island, à Brooklyn, White a entrepris d’écrire une suite plus prudente et délibérée.
Pas encore de score, soyez le premier à en ajouter.
Vous pouvez lire le titre de ce suivi, Agrégats d’amourcomme une phrase verbale, témoignant de la manière dont des souvenirs et des impressions disparates peuvent, d’une manière ou d’une autre, au fil du temps, se transformer en amour. Vous pouvez également le lire comme une phrase nominale, qui évoque l’image d’une substance composite cosmique fabriquée à partir des amours individuelles de nombreuses personnes. L’album de White parle des deux. Il s’agit d’amour qui s’agrège et se désagrège. Dans « Ma journée au casino », sur un rythme détendu, White rejoue des fragments de conversation et des images de la fin d’une relation : quelqu’un est un mauvais gagnant ; quelqu’un enterre les contraventions de stationnement dans un tiroir – avant, comme elle le chante avec force, « ça commence à s’effondrer ». Mais de l’épave émerge quelque chose de beau et d’inattendu : un défilé de cors traçant une nouvelle ligne lumineuse à travers la progression principale de la chanson. Melody montre la sortie. C’est aussi la couture du kintsugi qui suture les moments des amours des autres : « Je veux juste que mon fils soit plus froid que moi », chante White sur « Jerryboy », ventriloque la mère de Jerry Garcia ; « Je suis un vrai démon de la vitesse », chante-t-elle sur « Memory patient (Motor Cycle Angel) », du point de vue d’un motard âgé souffrant de démence.