Il y a une frontière ténue entre se déplacer sans direction en tête et ne pas avoir de direction. Les deux itinéraires sont capables de réserver d’agréables surprises, mais un seul vous laissera vide et incertain. PAIX + GUERRE se sent généralement sans direction, plein de paniques fluorescentes, de détours qui vous grattent la tête et de méditations chuchotées qui se hérissent les unes contre les autres. Les chansons qui fonctionnent le mieux s’épanouissent patiemment et méthodiquement, utilisant le vide comme outil et comme arme. Le premier single « White Flag » ouvre des flux et reflux spacieux entre son surf rock venteux et l’hystérie percutante des boîtes de nuit. Cette énergie jubilatoire se concrétise vraiment sur « Summer Song » – tous les carillons de BuzzBallz, les caisses claires vives et les mélodies sucrées – et « Mummy Daddy », une ode souriante à la gratitude et à la fierté de vos parents.
« Happysad » est encore plus émouvant, une méditation déchirante et directe sur la manie. Les gouffres entre les strophes simples et plaintives de Maria sont remplis de bruits tendres : notes de synthé chaudes et soutenues, applaudissements et taps lointains, harmonies cassantes. «Je suis maigre/je suis si grosse», chante-t-elle, le nez bouché. « Le poids sur mes épaules/Ça devient trop lourd. » Ses douces couches chorales descendent jusqu’à la terre comme une plume égarée ; ses cris saturent comme des alarmes incendie.
Manow a une façon de donner l’impression que les barbes de terrain de jeu et les observations austères sont plus grandes qu’elles ne le sont. Parfois c’est idiot et parfois c’est irritant, mais c’est souvent un complément solide à sa voix pleine d’entrain et sans fioritures. « Le jour où tu as dit que tu m’aimais/J’espère que tu sais encore où/La semaine après, nous avons emménagé/Nous avons acheté notre lit et nos chaises », dit les premières lignes du morceau de rupture amer « I Don’t Know ». Lorsqu’elle ouvre « Summer Song », elle utilise des adjectifs polonais pour imprégner le sentiment extatique de revoir le soleil : « Wreszcie, błogie, piękne, senne… » (« Enfin, heureux, beau, rêveur… »). Il y a une immédiateté collante et berceuse dans ce moment qui donne à la nostalgie une destination tangible et élyséenne. PAIX + GUERRE s’écarte parfois de cette piste, ce qui est dégonflant, mais il ne faut pas longtemps à Bassvictim pour retrouver ses marques.
