Acteur vocal : Lust (1) Critique de l'album

La musique de Voice Actor bourdonne comme un cerveau. Il vibre, oscille, transforme d'étranges stimuli en ondes électriques. Leur album 2022 Envoyé depuis mon téléphone parfois cela ressemblait moins à de la musique qu'à un entraînement neuronal : un carnet de croquis gargantuesque, d'une durée de près de quatre heures et demie, mêlant poésie orale, échantillons déformés et drones noirâtres. Cette transmission épique a confirmé Voice Actor – à l'origine le duo composé de Noa Kurzweil et Levi Lanser, qui a quitté le groupe avant la sortie de l'album – comme l'un des groupes les plus mystérieux du label de musique outsider belge Stroom. Kurzweil s'est désormais associé à Squu, un obscur producteur gallois qui a sorti 39 chansons sur Bandcamp au cours des quatre dernières années ; la plupart de ses flux SoundCloud se situent à un chiffre dans le bas de la fourchette. Luxure (1)un plan plus concentré d'ambiance sensuelle avec des gestes doux de dub en deux temps et downbeat. Il soutient le sublime et le maintient en suspens comme un long et interminable orgasme. C'est une musique d'un état primitif, délirant et délicieusement épuisé.

Au cours des 45 minutes de l'album, les coussinets brillants de Squu s'étalent horizontalement, rougissant comme du vin, tandis que la voix de Kurzweil impose une autorité lointaine et romantique. C'est une harmonie improbable. Luxure (1) scintille de ravissement mélodique même lorsqu'il est secoué par des bruits métalliques et des pépins percussifs ou par la consonation boisée de Kurzweil. Ambiance vague et détails bruts se complètent plutôt qu'ils ne se nient : le chant d'oiseau métallique rencontrant des drones de basse grave sur « You », ou les clics syncopés tombant en harmonie avec l'arpège céleste de « Rattle ». A chaque petite inflexion de timbre et de souffle, un puissant changement d'ambiance.

L’album alterne avec grâce entre sketches ambiants flottants et pulsations bien aiguisées. « dYn », avec son swing déconstruit, sonne comme l'intérieur des poumons défaillants d'un marathonien, tandis que « Fields » soupire simplement avec son motif doux et sans rythme et ses embellissements atonaux. Mais même dans ses moments les plus vagues et les plus abstraits, Luxure (1) possède des pouvoirs expressifs aiguisés. Cela impressionne comme un bleu d’origine incertaine. Malgré la centralité des mots, ils résistent au sens. Cela imite cet état de bonne sexualité lorsque les seuils explosent et que toute logique s’évanouit. Kurzweil rend les mots tactiles, onomatopées. Sa voix est en grande partie inintelligible, souvent mixée très bas, mais même lorsqu'elle s'articule plus clairement, ses mots conservent toujours un côté soupe. « Vos mains autour de mon cou », répète-t-elle froidement sur « Nekk » en deux pas, le k réverbérant et bouillonnant comme des clics yoniques, une sorte d'ASMR gynécologique. Kurzweil perd le sens des phonèmes, ce qui rend ses abstractions encore plus brillantes.

Luxure (1) suit l'arc narratif d'une image qui se dépixèle lentement, et tout ce qui s'approche même du langage, de la logique ou de la clarté ne commence à se rassembler qu'à partir de la dernière chanson. Sur « Barbara », la sortie de l'album, Kurzweil parle pour la première fois avec des phrases complètes aux significations claires et sans ambiguïté. Qu'a-t-elle à dire pour elle-même ? « Barbara Walters était une snob condescendante, ignorante et arrogante », entonne-t-elle, faisant référence à l'entretien antagoniste de Walters avec Dolly Parton en 1977. C'est le genre de chose que quelqu'un dit à haute voix exactement à mi-chemin entre les états paradoxaux et l'éveil : logiquement valable mais contextuellement absurde. C'est le genre de registre nécessaire, ont trouvé Kurzweil et Squu, pour transmettre l'essence des rêves. C'est un mode de communication au-delà des mots.