De retour au cœur de la première année de la pandémie, avec des concerts définitivement exclus dans un avenir prévisible, Nicolás Jaar a créé Tissages comme un moyen de favoriser un sentiment de convivialité virtuelle. La pièce a réuni 13 artistes du monde entier pour jouer ensemble sur Internet en temps réel. Commandée par le festival Unsound de Cracovie, l’improvisation collective de Jaar a pris la forme d’un tournoi à la ronde dans lequel des paires successives de musiciens exécutaient des duos qui se chevauchaient. À la fin de chaque segment, un joueur se taisait tandis qu’un autre prenait sa place jusqu’au signal suivant, lorsqu’un nouveau joueur rejoignait et un autre abandonnait, etc. Ils ont ainsi « tissé » leurs parties dans un échange ininterrompu d’idées touchant au drone, au jazz spirituel, au noise et à l’ambient. Pour des raisons techniques, le morceau n’a pas été diffusé au fur et à mesure de sa lecture ; Jaar a enregistré chaque morceau sur disque sur des chaînes séparées, puis a passé 24 heures fébriles à le mixer avant que l’ensemble de 92 minutes ne soit diffusé depuis le site Web Unsound.
Un an plus tard, alors que les concerts reprenaient, Jaar a présenté une version mise à jour de la pièce sur scène lors de l’édition 2021 du festival à Cracovie, recrutant 11 artistes: le musicien noise Aho Ssan, le mathématicien du jazz Angel Bat Dawid, la chanteuse expérimentale Antonina Nowacka, le joueur de oud Khyam Allami, les guitaristes Oren Ambarchi et Raphael Rogiński, le multi-instrumentiste Pak Yan Lau, le clarinettiste Paweł Szamburski, la violoncelliste Resina, l’hydrophoniste Tomoko Sauvage et la batteuse Valentina Magaletti – pour parcourir une série de duos de sept minutes, avec Jaar mixant et doublant leur sortie pendant qu’ils jouaient. Tissages 2 rassemble l’intégralité de cette performance dans un enregistrement de 84 minutes qui s’étend à travers une multitude de modes et d’ambiances différents, tour à tour sombre, extatique et surréaliste.
Pour son titre, la pièce se déroule comme un rouleau de tissu qui se déroule lentement. Le ton est généralement secondaire par rapport à la texture : dans les rares occasions où la mélodie fait une apparition éphémère, elle est rapidement avalée par des vagues de bruissement et de bourdonnement. Les musiciens privilégient les sons longs et soutenus et les harmonisations glissantes ; les percussions, l’électronique et le bruit sont avant tout des véhicules de friction, comme des tissus choisis moins pour leur couleur ou leur poids que pour la manière dont ils se frottent. Même pendant les moments les plus chargés – comme la fanfare collective de l’introduction, où cinq artistes s’affrontent en même temps – ils semblent avoir du mal à fusionner leurs voix pour n’en faire qu’une. Il n’y a pas de showboating.
