Les mots encrés sur les jointures de Blawan—TAMBOUR DE KICK— offre un raccourci au credo du producteur britannique : un hymne à la force vitale qu’est le rythme, le pouls au cœur de toutes choses. Le cœur, bien sûr, est aussi un muscle, et Blawan – de son vrai nom Jamie Roberts – a passé les 13 dernières années à sculpter des percussions avec l’obsession d’un boxeur. Sa batterie (souvent, ses morceaux ne sont rien mais tambours) sont des choses grosses, meurtrières, gonflées de mauvaise volonté et de violence latente. Derrière chaque battement se cache la menace d’un coup de grâce.
Mais le dernier EP de Blawan, le passionnant et déconcertant Démantelé en juschoses compliquées. C’est l’un des disques les plus lourds de son catalogue, mais ces grosses caisses sont pratiquement introuvables. Plutôt que l’élégante symétrie des quatre sur le sol, le disque évoque un maelström de violence distribuée. Rythme comme matrice, rythme comme maille ; une toile collante de chaos flottant dans la brise, piégeant tout ce qui se rapproche.
Prenez l’ouverture « Toast ». L’ambiance est nerveuse, trop caféinée; les tambours battent dans des spasmes, fibrillant sauvagement, kick et snare enfermés dans un match de bousculade vicieux. Les paroxysmes de toms qui roulent établissent un étrange schéma d’appel et de réponse avec des coups de poignard rave gargouillants, comme une mitrailleuse en conversation avec une fontaine à eau. Les distorsions dans le sillon donnent l’impression que le tempo accélère et ralentit perpétuellement par rafales, comme un YKK de force industrielle tiré d’avant en arrière sur des rangées de dents imbriquées. Il y a quelque chose de presque caricatural dans le mouvement pesant de la chanson, mais là où des morceaux comme « Earwig » de Pearson Sound ou « Bone Sucka » de Pangaea sont vifs et maladroits, « Toast » semble juste dérangé.
« Panic » est encore plus lourd, chevauchant un bulldozer alimenté par des basses qui rappelle les graves déchirants des haut-parleurs du Bug. Cette fois, Blawan déplace son attention du rythme vers la texture. Ses tambours sonnent comme creusés par les termites ; le haut de gamme tremble comme de la cellophane froissée. « Body Ramen » fait encore plus avec la même patine abîmée. En surface, c’est un presque-mélange conventionnel de rythme à la mi-temps et d’arpèges de transe de type couteau, mais la véritable action se trouve dans la surface ponceuse, les poches graveleuses dans le vernis. Malgré le crunch cataclysmique de la conception sonore, il y a une clarté étrange – la plupart des fréquences ont été aspirées du mixage, laissant des poches d’aigus sévères et de médiums nets se profilant sur une pulsation inquiétante et ultra-faible.
La baise texturale s’étend au chant, qui est crédité à un Monstera Black, mais sonne, dans son abrasion et sa confusion, comme la sortie d’une IA. Enveloppant un refrain doux dans la réverbération étroite et moite d’un tuyau d’évacuation bouché, « You Can Build Me » bascule entre des passages doux en majeur et des explosions grossières de fanfaronnades atonales. Tout le monde sait que Cocteau Twins représente l’apothéose de la dream pop, mais ce que présuppose ce morceau, c’est peut-être qu’ils étaient en fait un groupe de sludge industriel ?