Chaque album Blood Orange a son terroir. Cupidon Deluxe Utilisé R&B brumeux des années 1980 et New Wave pour célébrer l'amour et trouvé la famille à New York, la maison adoptée de Dev Hynes. Son freetown J'ai fait une tournée et personnelle de l'histoire et de la musique de l'Atlantique noir. Et le R&B angoissé de Swan nègre a canalisé le chagrin d'être noir et queer en Amérique lors de la première administration Trump. Alors que Hynes travaille fréquemment sur la musique pour les films et autres artistes, il semble sauver son travail le plus affectant pour Blood Orange. Sur Honey Essexson premier long métrage sous ce nom depuis la mixtape 2019 Pulse d'angeHynes se rend à Essex, en Angleterre, pour compter avec le chagrin et la mémoire.
Le comté diversement bucolique et suburbain, en raison de l'est de Londres et souvent calomnié au Royaume-Uni, n'a pas beaucoup survenu dans les chants de sang précédents. «Orlando», de Swan nègrefait l'une des rares références, décrivant sa relation avec Essex comme intimement peinée. « Le premier baiser était le sol », a chanté Hynes, faisant référence à des éraflures avec des intimidateurs d'enfance. Sur son dernier album, il lie à nouveau Essex au traumatisme – la mort de sa mère en 2023 – mais est encore plus inventif et sonder sa réponse à Hurt. Au-dessus des arrangements de piano, des breakbeats et de la guitare électrique, Hynes dérive à travers les versions passées et présentes de sa maison et de lui-même, trouvant de nouveaux chemins dans les anciennes ornières.
Les arrangements sont animés malgré le sujet lourd. Les backbeats tonnent et disparaissent comme des tempêtes d'été. Les enregistrements sur le terrain, les bois, l'harmonica et les cordes flottent dedans et sortent de façon inattendue. Les chanteurs invités sont constants et jamais prononcés. Hynes les utilise comme une chorale, pour l'ombrer dans les mélodies et la texture. Vous ne sauriez jamais que Lorde ou Zadie Smith chante sans lire les crédits, une subtilité qui s'appuie sur les mentions fréquentes de la solitude de Hynes. Même avec le soutien d'une communauté, son chagrin se sent individuel et incarné.
Le disque joue comme un rêve récurrent, fileté de sons et de voix sur boucle. La feuille de neige des accords en sourdine, du falsetto haletant et des coups de pied qui commencent l'ouvreur «Regardez-vous» réapparaît sur le doux «quelque part entre les deux». Le violoncelle bourru de coda qui conclut les camées «pensées propres» sur la «lumière vive», et une parole découragée… »Je ne veux plus être ici» – les femelles sur le «Westerberg» autrement apaisant comme une pensée intrusive. Comme présenté ici, le chagrin est moins un sentiment explicite et horodomagien qu'un scintillement existentiel. « Ce n'est rien comme ils ont dit, c'est quelque part entre les deux », dit Hynes sur « quelque part entre les deux », notamment sa voix. Aussi perverse, aussi, parfois, le deuil se sent bien.