Comme Mission of Burma ou Minor Threat, Bush Tetras est un groupe dont l’influence dépasse largement la quantité de leur production initiale. Ils ont façonné la scène sans vague du début des années 1980, ont rendu Thurston Moore envieux et ont marqué un succès underground improbable avec une attaque de panique nerveuse et radicale appelée « Too Many Creeps ». Pourtant, ils n’ont jamais sorti d’album digne de ce nom jusqu’en 1997. Mensonges de beauté. Une trajectoire aussi tardive donne à chaque album successif un poids inhabituel : ils ne font pas de la musique par obligation, mais parce qu’ils ont encore quelque chose à dire.
Même en 2023, alors que leur influence atteint une nouvelle génération de parvenus post-punk bavards, Bush Tetras continue d’écrire son héritage. Le groupe underground new-yorkais a été fêté avec un coffret couvrant toute sa carrière en 2021, mais un mois avant sa sortie, le batteur de longue date Dee Pop est décédé à 65 ans. Finalement, les musiciens survivants ont recruté l’ancien bassiste des Pogues Cait O’Riordan et l’ex-Sonic Youth le batteur Steve Shelley pour étoffer la programmation. Dans le but d’honorer la mémoire de Pop, ils ont terminé Ils vivent dans ma têteleur premier album en plus d’une décennie, avec Shelley en tant que producteur.
L’ambiance est sombre mais provocante. Des vagues orageuses de distorsion apportent un air spectral à « Ghosts of People », une réflexion maussade sur les débuts du groupe au centre-ville de New York. La chanteuse principale Cynthia Sley convoque « Des fantômes de personnes/Je connaissais/Des coiffures faites à la maison », mais ces aperçus fragmentés de la jeunesse n’empêchent pas la mortalité : « Envie de plus de temps/Ne rien faire ! » Sley répète à l’apogée, conscient que la survie du punk est inextricablement liée au chagrin.
« Tout est meilleur » opte pour un punk caréné et teinté de blues, avec Sley aspirant en français à la communauté et à la connexion au milieu du verrouillage. L’autre vedette, « Things I Put Together », fait une référence cryptique à une crise ou à une peur de la santé. « Ils ont dit que je n’étais pas digne / Jamais, non jamais », gémit Sley alors que les rafales de guitare errantes de Pat Place poussent vers la rédemption. Le morceau ressemble à une version émouvante de Sonic Youth de la fin de l’ère.
Inspirés comme ils l’étaient par Bush Tetras, Sonic Youth n’était pas un groupe particulièrement axé sur le groove, et Ils vivent dans ma tête ne tente pas de reproduire le backbeat funk épineux des classiques des années 80 de Bush Tetras. Le son est plus épais, plus lourd ; un rugissement post-punk boueux consomme des morceaux comme « I Am Not a Member » et « Bird on a Wire » (pas celui de Leonard Cohen). Sley chante là où elle chantait et criait autrefois, ses paroles plus réfléchies que surréalistes. « Rassurez-vous, il n’y aura pas de paix/Jusqu’à ce que je me rende complète », déclare-t-elle lors du rapprochement, « La fin ».
Si Ils vivent dans ma tête n’a pas la danse dansante des Tetras vintage, il ne lésine pas sur le mordant politique. Mais la chanson la plus d’actualité, « 2020 Vision », ne transcende pas tout à fait le côté ringard de son titre, s’articulant sur de vagues platitudes (« Regarder en arrière sur 2020/Tout ce que je sais, c’est un voyage ») et des références au mansplaining. Sur des chansons comme celle-ci, ces légendes punk pourraient facilement être confondues avec un nouveau groupe bourdonnant de jeunes de 27 ans inspirés par la no wave. Cela ne veut pas dire que Bush Tetras a pris du retard, juste que le reste de la scène punk commence enfin à rattraper son retard.
Tous les produits présentés sur Pitchfork sont sélectionnés indépendamment par nos éditeurs. Cependant, lorsque vous achetez quelque chose via nos liens de vente au détail, nous pouvons gagner une commission d’affiliation.
