Trois mois après Beyoncé Renaissance– et les conversations qui ont suivi sur la résurgence de la musique dance et ses origines dans les espaces queer et noirs – Cakes da Killa a sorti son deuxième album, Svengali. Pour un rappeur techniquement magistral qui a longtemps été célébré et catalogué par son identité queer et noire, il était presque trop facile de présenter la sortie de cet album comme une réaction au moment actuel. À l'époque, Cakes, qui était vénéré pour sa fusion d'influences ballroom et house bien avant que ces termes ne deviennent familiers au reste du monde, a sorti son album le plus personnel et le plus discret à ce jour, sa marque de fabrique faite pour les podiums. grésillant dans des réflexions plus douces et influencées par le jazz. Mais Svengali ce n’était pas un doigt d’honneur pour une cooptation généralisée de son son ; c’était simplement l’album que Cakes voulait et devait faire. C'est le lien éternel de tout pionnier : soit vous allez à contre-courant, soit vous êtes négligé lorsque votre style prend enfin de l'ampleur. Cependant, perdu dans ce discours, le simple fait que Cakes da Killa est un très bon rappeur.
Mouton noir, le troisième album studio de Cakes, reconnaît cette position solitaire d'appartenance à aucune tribu : trop queer pour les rappeurs new-yorkais hétéros, bar pour bar, trop rappeur pour la pop queer mainstream. Mais l’album est un recueil confiant de performances à couper le souffle, de personnalité explosive et de collages de genre passionnants. Cela ressemble plus à un tour de victoire, à une déclaration de mission sans se soucier de quelqu'un qui sait ce qu'il mérite et qui va vous rire au nez en vous le disant.
Né dans le New Jersey mais revendiquant depuis longtemps New York, Cakes rappe avec une voix traînante et prolongée inimitable sur ses voyelles et crache avec la sensibilité conflictuelle des premiers Lil' Kim. Hon Mouton noir, il porte ces influences plus clairement que jamais, interpolant le Wu-Tang Clan et nommant Kangols et « Shook Ones, Part II » de Mobb Deep sur « Ain't Shit Sweet ». Il canalise les succès de 1995 de LL Cool J et Foxy Brown sur le single remarquable « Do Dat Baby », qui met en vedette un resplendissant camée de Dawn Richard. Ce qui différencie Cakes de ses ancêtres, c'est inévitablement la personne pour qui il rappe. « Bump in the cut no K for me/Know a couple he/them wanna bang my beat », ouvre-t-il sur « Mind Reader », un morceau adroit et émouvant qui doit autant à Crystal Waters qu'à Remy Ma. le rap est déjà assez dur pour n'importe quel freestyle Hot 97 : les punchlines sont servies les unes après les autres comme des foiniers ; un flux qui passe d'un murmure rapide à un beuglement syncopé en quelques secondes ; et des vantardises hargneuses qui, même dans leur forme la plus ludique, sont livrées avec une détermination féroce et une oreille de vétéran pour les schémas de rimes internes. Qui d'autre que Cakes pourrait rapper « Tirez votre shot pendant que je sirote mon Riesling/Time to show the girls how to eat in each season » ? Qui d'autre pourrait admettre qu'il est « trop adulte pour craquer pour un voyou » avant d'admettre qu'il pourrait encore se laisser dominer par cet homme ?
