Cass McCombs s'est présenté tard pour le 20e siècle, comme un invité de fête arrivant alors que l'hôte glissait enfin de ses boucles d'oreilles. Alors il ne partirait pas. Au cours des 20 ans depuis qu'il a émergé, un folkie de Gen X Whispery avec une séquence intelligente et des étagères inclinées, il est devenu un gardien de phare pour Boomer Beacons: Lennon, Zevon, Dylan, Cohen, Nilsson, Newman, Young. «Prêtresse», l'ouverture solennellement funky de Chêne intérieur vivantGlimmers avec des rickeys au citron vert et des chevaux sauvages, Ella Fitzgerald et John Prine, et le record ne fait souvent pas grand-chose pour dissiper l'illusion qu'il aurait pu être fabriqué par Gordon Lightfoot en 1974. Pourquoi ils semblent encore si distinctement son est un mystère durable. C'est peut-être juste qu'il est passé d'être un auteur-compositeur précoce, pugnace et quixotique à être un grand, et la grandeur fait que les choses héritées semblent inventées.
Si le panthéon pop après-guerre a toujours de la place, les McCombs devraient être un shoo-in sur la preuve de Chêne intérieur vivant. Bien que l'album puisse être assez drôle, il livre les marchandises sans affaires drôles – 16 chansons et non une projection parmi eux, chacune un exemple de ce qui fonctionne, plutôt qu'une expérience dans ce qui pourrait. Chansons avec de magnifiques mélodies, arrangements d'alerte et mécanismes rhétoriques brillants; Chansons qui vous font Ouah et Hmm. Chansons de personnages, chansons d'histoire, chansons bardiques américaines qui arrêtent des discussions démotiques sur des modèles mythiques, imprimant les mêmes vieux changements avec une texture vécue à la fois unique et universelle. Il est d'âge moyen dans le bon sens, un record de goûts séchés, avec ambition et aptitude en équilibre, et un portail parfait dans son canon d'un seul homme.
Revenant au puits avec les anciens collaborateurs comme Jason Quever de Papercuts, McCombs a conçu un style pour Chêne intérieur vivant que les wafts et les slithers – en partie brillante, en partie serpent, avec un rythme lent et délibéré plein d'énergies enroulées. Il y a le folk rococo de style Croce, le rock muet et le pays scintillant et le pays de Big-Desert, dans un style de production qui met l'accent sur les formes haptiques des doigts pressant des cordes, en particulier dans les lignes de basse nomades de Brian Betancourt. Comme toujours, une partie du charme de la musique réside dans son sans effort trompeur et sa modestie. Mais cela est démenti par une effusion étonnante de mots qui rappelle Paul Paul Simon dans Americana savoureuse et énigmatique.
Quand une mélodie est assez bonne, quelques bonnes paroles, avec un peu de remplissage et de répétition, vous obtiendront souvent. Mais McCombs a emballé la littérature dans ces chansons, de bout en bout. Il commence par des surfaces verbales scintillantes qui pourraient maintenir notre intérêt seul, et à l'occasion: «Mlle Mabee» joue avec l'homophone évident pendant trois minutes de puissance de la base. Mais généralement, après avoir mis en place une vanité intelligente, il continue de revenir sous différents angles, le déballant en quelque chose de vaste et visionnaire ou intime et profond. Le galop vacillant de «paix» («paix» est ce que nous disons / quand nous disons au revoir ») m'a fait remarquer le poids de ce mot de séparation décontracté d'une manière que je n'avais pas auparavant, tandis que le Tom Petty – comme« qui a retiré la porte de la cave? » Démontre les sauts intuitifs qui agrandisnt l'album, superposant le bord d'un sous-sol inondé et le sommet des chutes du Niagara dans une grande ruée de regret.
