Dans la vingtaine, alors que Nate Amos mettait en ligne toutes ses impulsions musicales sur Bandcamp, il a sorti une tranche de chansons particulièrement extravagantes axées sur « la technologie corrompant la nature », a-t-il déclaré au Tuteur récemment. Il en vint bientôt à comprendre ce bruit comme un symptôme d’anxiété et de dépression : « La beauté était dans l’inconnu, parce que j’avais tellement de mal avec le connu. » L’œuvre la plus récente qui a fait sa renommée, This Is Lorelei, est d’une lucidité révélatrice en revanche, l’œuvre de quelqu’un qui peut désormais regarder l’inconfort de front et le rendre beau.
Il n’est pas nécessaire de relier cela à la récente sobriété d’Amos. Son premier album officiel, 2024 Boîte pour copain, boîte pour étoile– un disque pop cristallin qui a furtivement acquis le statut de chef-d’œuvre, confirmé par une réimagination all-star – est venu après qu’il ait abordé sa consommation d’alcool et de substances. Alors que certaines personnes prétendent subir une refonte totale de leur personnalité parallèlement à un tel changement, Amos a réfléchi à cette idée et l’a trouvée malhonnête. Vous pouvez l’entendre dans Boîtedans ses nombreux styles irrépressibles, et dans la façon dont il a laissé ses chansons pop intemporelles se détendre dans des arrangements plus diffus pour rejeter l’idée d’une résolution trop soignée : un signe qu’il n’était pas seulement un écrivain économique avec un œil pour les images étroitement imbriquées (« Et je sais que ce ne sont que des cartes/Mais mon amour, je sens ton cœur à la pelle ») mais un compositeur tout aussi intentionnel.
Pas encore de score, soyez le premier à en ajouter.
Le chanteur de mon groupe pousse plus loin dans une simplicité presque prélapsaire : des chansons saccadées et éraflées à tendance country, gaies avec des lignes de basse twang et ambulantes. Amos taille des mélodies infiniment charmantes comme un de ces charpentiers de bord de route aussi capables de sculpter un canard qu’une moto. Coup de chapeau à son père prodige du bluegrass (qui ajoute un banjo électrisant à la chanson titre), le son plus serré signifie Chanteur n’a pas l’éblouissement de la pie Boîte. Mais même dans ces limites, Amos continue de prouver qu’il fait partie de ces gens qui sont bons dans tout : les standards potentiels, les câpres picaresques ; farce cowpunk, frustration brûlante, chagrin le plus pur. « Tu avais raison d’y aller, tu ne le penses pas ?/Quand je n’échangerais pas une bonne nuit contre un jour meilleur », chante-t-il sur « And I Haven’t Seen My Love in Quite a While », une version auto-déchirante du thème du disque, à savoir si vous pouvez dépasser votre vraie nature. La concentration étroite du son souligne le sentiment qu’Amos est en train de résoudre sérieusement tout cela.
Amos a déclaré Chanteur un « road record », affirmant qu’il a rêvé que ces chansons existaient depuis l’arrière de la camionnette et que ses protagonistes glissants sont inspirés par des personnages qu’il a rencontrés en tournée. Il a un œil attentif sur la motivation des personnages ; entre ses mains, des chansons qui auraient pu être autrefois des journaux intimes semblent apocryphes. Ce doux chroniqueur de hors-la-loi utilise Joey, Billy, Buddy, Sarah, un marchand de cristaux au pistolet, et bien d’autres encore, comme fenêtres sur ce que signifie sauter la vie ou enfin se présenter. Dans l’ouverture « Je mangerai mon cœur dans la lumière du matin », Amos ne vit pas dans le passé, ni dans le futur, et ne laisse pas Dieu prendre le volant : il reste présent et prend le temps qui vient. Fidèle à sa parole, l’arrangement brossé se promène avec légèreté ; les moments où sa voix s’accorde exactement avec la basse chatouillent comme ces moments de synchronicité naturelle qui sont la récompense d’une vie ainsi.
