Cola : la critique de l'album Gloss

Depuis une douzaine d'années que Tim Darcy et Ben Stidworthy jouent ensemble – d'abord dans Should, et maintenant avec le batteur Evan Cartwright, dans le rôle de Cola – les caractéristiques déterminantes de leur musique n'ont pas beaucoup changé. Les deux se spécialisent toujours dans une marque de rock indie post-punky et noueuse, empreinte d'observations énigmatiques mais conversationnelles sur le maintien de la raison dans le monde moderne. Mais quand on compare les débuts de Should en 2014, Plus que n'importe quel autre jour, avec la musique que Cola fait maintenant, c'est comme écouter des musiciens complètement différents – et le contraste va au-delà du fait que leur trio actuel n'a apparemment pas besoin d'un claviériste. Should toujours sonnait comme un groupe en mouvement, déployant son son étroitement enroulé pour des explorations plus profondes du drone et du groove, tandis que Darcy brandissait sa voix mercurielle avec un aplomb théâtral. Mais le deuxième album de Cola, Le brillantest un modèle de concentration, de précision et d'économie : le son de joueurs qui savent exactement qui ils sont et ce qu'ils veulent faire.

Écouter Le brillant c'est un peu comme assister à une séance de répétition dans un espace de jam sans fenêtre la veille d'un concert : une tension nerveuse et claustrophobe plane dans l'air, mais tout le monde est complètement enfermé et bourdonne d'énergie. Contrairement à leurs débuts en 2022 engendrés par une pandémie et avec échange de fichiers, En pleine vue, Le brillant a été enregistré alors que Cola prenait son envol en tant que groupe de tournée, et en tant que tel, l'album met en avant leur intuition et leur rapport et tient à distance leurs penchants pour le piano et le jazz parlé. Mais en même temps Le brillant Renouvelle l'adhésion de Cola à une fraternité de guitar rock épineux et de gauche qui traverse Television, Sonic Youth et Women, ils utilisent leur discorde moins pour agiter que pour attirer les bonnes grâces.

Ces morceaux se limitent en grande partie à des rafales de trois minutes, mais chacun présente ce sentiment particulier de découverte qui résulte lorsque des amis proches se suivent instinctivement, et un simple changement d'accord ou une pause stratégique peut transformer instantanément l'essence d'une chanson. Des morceaux comme « Tracing Hallmarks » cochent toutes les cases de la liste de contrôle post-punk contemporaine – lignes de guitare piquantes, rythmes propulsifs, phrasés staccato – mais ils se transforment également en refrains étonnamment sympathiques qui confèrent à Cola une légèreté et une légèreté inhabituelles. Sur « Albatross », Darcy chante « Je suis un cheval boiteux avec un esprit optimiste », explicitant un thème récurrent : dans un monde qui essaie constamment de vous abattre, rester positif constitue un acte de radicalisme.

Comme Stephen Malkmus, Darcy privilégie un langage à la fois évocateur et énigmatique, brouillant régulièrement la frontière entre le sardonique et le sincère. Son commentaire social le plus pointu transparaît dans « Down to Size », qui suggère une version activiste urbaine des Strokes : la chanson revisite le thème de la gentrification précédemment évoqué dans le chef-d'œuvre à combustion lente de Ought en 2015 « Beautiful Blue Sky », mais à un niveau plus prononcé. un rythme effréné qui reflète la vitesse impitoyable et vertigineuse du développement. Le plus souvent, il se délecte des métaphores globales qui à la fois obscurcissent et amplifient son intention, qu'il utilise le jargon journalistique pour décrire la rupture de communication d'un couple (« Pulling Quotes ») ou qu'il invoque des images de tournage pour mettre en évidence les aspects performatifs de la vie quotidienne. (« Mon goût est avant-pauvre », déclare-t-il effrontément dans « Pallor Tricks », et quelque part, un enfant du fonds fiduciaire pleure.)