Quiconque se trouvait à proximité d’une radio vers 2006 a entendu « Put Your Records On », l’ode chaleureuse de Corinne Bailey Rae au sentiment de détente et d’épanouissement dans l’instant présent. Depuis lors, la chanson est devenue un incontournable des chaînes d’écoute facile et des listes de lecture similaires, issu même d’une reprise virale. Le succès commercial de la chanson, aux côtés du premier album éponyme de Rae, qui est resté au Billboard 200 pendant près d’un an et demi, a contribué à solidifier le jazz, la soul et le R&B en tant que fondement de sa pop légère. Dix-sept ans plus tard, Rae a pris un virage radical et surprenant vers une musique rock sans vergogne avec son nouvel album scuzzy, alimenté par une guitare, Arcs-en-ciel noirs. Elle ne murmure pas mais rugit.
À l’âge de 15 ans, dans sa ville natale de Leeds, Rae faisait partie d’un groupe de rock composé uniquement de filles appelé Helen, s’inspirant de groupes dirigés par des femmes comme L7, Belly et Veruca Salt. Le jeune ensemble a attiré l’attention du gros frappeur de rock alternatif Roadrunner Records, mais l’accord a échoué, un chagrin pour l’industrie qui a néanmoins poussé Rae à poursuivre sa carrière musicale. Pour la première fois dans son catalogue solo, Arcs-en-ciel noirs frappe directement ces goûts formateurs ; Rae se livre aux affections de son jeune moi sans succomber au pastiche bon marché. Avec une énergie féroce et une confiance en soi, c’est comme si Rae se présentait à nouveau.
Rae a parlé d’une métamorphose personnelle inspirée par une visite en 2017 à la Stony Island Arts Bank à Chicago, une vaste archive de la vie noire pilotée par l’artiste multidisciplinaire Theaster Gates. Là, elle a découvert un cliché saisissant d’Audrey Smaltz, alors âgée de 17 ans, gagnante du concours, posant avec un sourire à l’arrière d’un camion de pompiers, en 1954. La photo a éveillé l’imagination de Rae pour « New York Transit Queen », qui fait mal avec un élan fulgurant. D’une durée de moins de deux minutes, cela ressemble encore plus à la bannière thématique du projet qu’au titre titre électro-collage. Chantant à propos de sa jeune héroïne au milieu de applaudissements pleins d’entrain, Rae ressemble à une pom-pom girl pour le type de filles qui en ont besoin : « La beauté est en sa possession », chante-t-elle, « et elle monte, monte, monte. » Smaltz elle-même a ensuite travaillé à Ebony Fashion Fair et a établi une présence à vie dans le monde de la mode : comme Rae, son histoire est celle d’une autodétermination courageuse.
Rae s’est immergée davantage dans la collection « Negrobilia » de Stony Island, absorbant les récits poignants d’abus et d’indignité qu’elle contemple dans « Erasure ». «Ils ont essayé de vous éviscérer / de vous cacher derrière le rideau / de vous faire oublier votre nom», hurle-t-elle, enveloppant des images de photographies censurées dans des lignes de guitare en fil de fer barbelé et un rythme percutant. C’est fort, intense et brut, un mémorial aux torts historiques non guéris qui se trouvent en arrière-plan de la vie quotidienne.
