On ne pourrait jamais accuser Goldie de manquer d’ambition. En 1998, trois ans seulement après le premier album du producteur britannique, Intemporela apporté de nouveaux niveaux de sophistication au son naissant de la jungle, Goldie a choisi de lancer son deuxième album avec « Mother », un appel à l’aide déchirant d’une heure. « C’est comme regarder le vagin de sa mère et savoir : ‘Je sais que ça va être une vie très difficile mais c’est la seule vie dont tu dois faire en sorte qu’elle compte' », a déclaré plus tard Goldie, résumant parfaitement le manque effronté de conscience de soi qui ferait de « Mother » l’une des chansons les plus notoires de la décennie.
Goldie, né Clifford Price à Walsall, en Angleterre, en 1965, a eu une enfance compliquée. Son père a disparu peu après la naissance de Goldie et sa mère a confié son fils à l’âge de trois ans, où il est resté pendant les 15 années suivantes. Goldie a grandi avec une motivation farouche. Après s’être fait un nom en tant que graffeur dans les années 1980, il s’est lancé à corps perdu dans le délirant et est devenu en 1994 le premier artiste de la jungle à signer dans une major lorsqu’il a signé un contrat avec la marque de danse de London Records, FFRR.
Intemporelsorti un an plus tard, a fait de lui une véritable star, atteignant le numéro 1. 7 dans les charts britanniques à une époque où il semblait que la jungle pourrait conquérir le monde. Tout le monde voulait travailler avec Goldie, de Madonna à David Bowie, et FFRR lui a donné carte blanche pour faire ce qu’il voulait. Pour son deuxième album, Le retour de Saturnzil s’est enfermé en studio avec un budget apparemment illimité et aucune interférence du label.
Cependant, ce que Goldie préparait était loin de ce à quoi on s’attendait. « C’était l’apogée de ma carrière avec la musique drum’n’bass et j’ai choisi de faire un album que personne ne comprendrait », a déclaré Goldie lors de la réédition de l’album en 2019. « C’était comme une tragédie grecque : l’histoire d’un garçon traumatisé qui voulait juste sa mère. »
Au premier plan de cette tragédie – disque un, face un – se trouvait « Mother », 60 minutes d’aventure musicale sauvage et de douleur psychique qui retraçaient l’enfance traumatisante de Goldie en utilisant quatre violoncellistes, huit altistes, 16 violonistes, la voix brute mais émotive de Goldie et un rythme crasseux et tordu qui a été aiguisé à un point par Optical, émergeant alors comme l’un des esprits les plus brillants de la drum’n’bass.
La portée de la chanson est à couper le souffle. Les sept premières minutes sont une dérive sans battement de sifflements de bonbonnes de gaz, destinés à symboliser le son d’un bébé émergeant dans le monde. Alors que l’orchestre s’enfle, une voix fait lentement surface. Cela ressemble à un enfant choriste, de formation classique et pur, mais il s’agit en fait de Goldie et du fleuret vocal Diane Charlemagne, dans l’une des performances les plus atypiques de la carrière de l’un ou l’autre artiste. Les paroles suggèrent un enfant qui tend la main à sa mère depuis le ventre de sa mère, vulnérable et incertain.
Alors que la chanson dépasse les 20 minutes, la voix de Goldie devient de plus en plus désespérée et la musique s’assombrit. Une cymbale puise dans la vie, mais le rythme n’est pas pressé de se développer. Des bruits émergent, atténués et indistincts, les spinbacks fantomatiques et les traces de synthé ectoplasmiques du passé hanté de la rave ; puis un riff de cordes tombe, une ligne de basse jungle au Musikverein de Vienne. Après une allumeuse de 26 minutes, la grosse caisse entre en jeu et « Mother » se transforme brièvement en un rouleau de drum’n’bass classique, bien qu’avec un homme extrêmement charismatique dans la trentaine criant périodiquement par-dessus son sentiment d’abandon.
