Saviez-vous que le Vermont est l'un des quatre États américains où les panneaux d'affichage sont illégaux? En conséquence, les autoroutes de l'État de New York près de la frontière du Vermont ont des tonnes de panneaux d'affichage: un pour un magasin de campagne sur le thème des vaches pris en sandwich entre un pour un sex-shop et un avec une photo d'un fœtus et un appel aux pécheurs de se repentir. Quelque chose hante ces autoroutes et les villes qu'ils se connectent, ce qui rend la région aussi surréaliste que pittoresque. À l'époque où j'allais à l'université du Vermont, voyageant fréquemment entre là-bas et Albany, mes amis et moi paraissons parfois à travers la neige jusqu'au seul bar de la ville, où, certaines nuits, nous regardions les agriculteurs et les camionneurs chanter du karaoké. J'avais entendu une rumeur selon laquelle l'un de nos professeurs a été interdit de ce bar pour les combats, et une autre rumeur moins confirmable selon laquelle le même professeur a été interdit de chanter du karaoké dans l'État du Vermont.
Ce sont les types de contes qui s'intégreraient directement dans une chanson du musicien basé à Burlington, 27 ans, Greg Freeman. Dans ses tranches de vie dans des lieux de New York sans prétention comme Rome et Rensselaer, la grande région de l'État devient le Far West, son paysage la toile de fond pour des chansons routières passionnantes, des drames criminels et des histoires de fantômes.
Tous les superbes albums ne frappent pas lors de la première écoute, mais le deuxième album de Freeman, Feuilletona en quelque sorte l'impression qu'il a toujours existé. Il s'appuie sur plusieurs des mêmes influences que ses pairs dans un paysage de rock indépendant qui s'intéresse renouvelée pour le rock country et lelain, mais donne à ces genres un sentiment d'élan et de verve. Le point de vue de Freeman sur les amplis alt-country dans le drame, qu'il s'agisse de trafic de fiction historique («Burover», «Wolf Pine») ou de chagrin à la première personne («hauteur gallique», «scierie»). Pour appeler Slacker Rock «urgent» ou «emphatique» peut ressembler à un oxymore, jusqu'à ce que vous vous souveniez que les plus grandes œuvres que le genre a à offrir sont celles dont la livraison mécontente et les détails apparemment banaux révèlent une sensibilité profonde. Freeman est parfois nonchalant mais jamais apathique. Ses comparaisons comparant le désir à «une tarte sur un vitre» ou regret à «un liège poignardé dans la bouche de votre bouteille de vin» transcende les non-séquences, devenant des mondes momentanés.
Il est facile de localiser Freeman sur la carte que ses ancêtres musicaux ont présenté – pas parce qu'il joue un jeu d'imitation, mais à cause de la façon dont ses chansons exploitent leurs instincts les plus intemporels. Il a un stylo sauvage de Warren Zevon, à la recherche de sensations fortes pour les grooves dissonants; L'équilibre de Jason Molina de blues douces avec un pays de hors-la-loi accidenté; Le penchant de Jeff Mangum pour le surréalisme et le collage sonore; Le talent de Stephen Malkmus pour avoir dit tant de choses comme s'il ne disait rien; et le magnétisme caméléonique de Bruce Springsteen alors qu'il se transforme d'un crooner de cow-boy à un chanteur de salon à un rocker du Heartland las du monde. Freeman a suffisamment de fanfaronnade pour réussir une ligne comme «Tu es un croissant de lune maintenant, mais je te connais, fille / Je connais ta sombre majorité», ou un «John Fuckin 'Henry» Namedrop (étant donné la lignée de composition de chansons dans laquelle il se trouve, mentionnant l'homme légendaire à conduite en acier est tout sauf un rite de passage). Il n'y a que tellement de soi-même que l'on peut maintenir en criant «Guitars! Guitars! Guitars!» Pour annoncer un solo de guitare en caoutchouc qui tourne dans la distorsion de klaxon et les rubans en laiton, comme Freeman le fait sur « Gulch ». Lorsque le clavier lointain bricolant et les cordes lunaires cède la place à l'oundro de «Rome, New York», sa voix devient mince et plus désespérée, chantant, «le ciel, comme un fossé, se répandra parfois dans la rue la nuit / pour pacifier les rêves étouffés des voitures brisées.»
