Ces expériences qu'elle recherche sont physiques intensives, mais pas aussi glamour ou facilement esthétique que vous vous y attendez d'un artiste pop. Vingt secondes dans un « marteau » ouvert, Gross un mot que je parierais n'a jamais été entendu dans le Hot 100 – « ovulation » – et le suivre avec « Certains jours je suis une femme / certains jours, je suis un homme », un essentialisme biologique frappant, quoique inhabituel, subversé. Sur ViergeSon chant est viscéral et parfois – il n'y a pas d'autre mot – orgasmique. Sa relation avec son propre corps est compliquée par son histoire de l'alimentation distordée, qu'elle fait référence librement à travers l'album. Mais en son récit, vivre dans un corps humain est aussi sublime (« La brume de la fontaine embrasse mon cou ») et cathartique (« Je vous ai monté jusqu'à ce que je pleure »). Et c'est abjecte: c'est du sperme sur votre poitrine et votre refuge acide de vomir et de faire pipi sur un bâton parce que vous pourriez être enceinte.
Cette dernière vignette vient de « ClearBlue », pour épargner le tourbillon de la mélodie de vocoder à la imogen. C'est toute la voix de Lorde, des mots qui traversent sa langue comme des rubans se recroquevillant contre une lame alors qu'elle raconte une effrayante de grossesse qui brouillait les frontières bétardaires intimité et indépendante. L'incident passe, devenant un précieux rappel de sa propre vitalité; Le test en relique, perdu contre la poubelle. Mais le sujet de la maternité reste puissant. La présence de la maman de Lorde, le poète Sonja Yelich, se fait sentir à travers l'album – en particulier sur « Favorite Daughter », un numéro de bubby où Gross imagine sa propre carrière en tant que remplissage complet des ambitions de sa mère. Le choix de la couverture de l'album de GRDE est également significatif: Heji Shin, la photographe qui a radié son bassin, est peut-être mieux connue pour ses images brutes de couronnes nouveau-nés. Documents du grotesque et du potentiel génératif du corps humain, ils peuvent également être lus comme métaphores du travail sanglant de la créativité.
Maintenant 28 ans, Gross ne peut pas être soigneusement cartographié sur le continuum de la jeunesse à la féminité à la maternité. C'est la conséquence d'être connu comme une promenade vivace, à Sage depuis 16 ans, et maintenant une sorte de mère pour ses dizaines de descanants musicaux. (Elle appelle ses fans ses « enfants » aussi.) Elle arrive à cet état de mulità sur « GRWM », se déclarant « une femme adulte dans un bébé » – une lyrica objectivement stupide qu'elle est juste assez confiante pour réussir. La production ici, comme sur une grande partie du disque, est minime – battement de cliquetis et quelques coups de synthé, muscle mais pas en vrac et poussant la voix et les paroles de Lorde au premier plan.
C'est depuis longtemps son écriture qui télégraphe est la capitale de Gross. Là où quelqu'un comme Charli XCX est désireux de déplacer la culture, et Addison Rae tient à faire un bon spectacle, Gross est heureux de transpirer dans l'application Notes. Le travail de la musique, semble-t-il, est surtout pour ne pas se mettre sur son chemin. « Shapeshifter » est une marque élevée, un peu de peinture de texte qui commence par un rythme de garage squelettique, ombragé progressivement jusqu'à ce qu'il vous frappe avec un saignement complet de couleur. Cette chanson bouge; Il reflète l'état de flux constant sur lequel Gross chante. Vierge Pourrait supporter d'avoir plus de cette synergie – des touches de production aussi bizarres et imprévisibles que la personne de leur centre. Au lieu de cela, il y a les fragments vocaux du glitch et les échantillons bizarres que nous avons entendus auparavant. Il y a tellement d'espace négatif, il ressemble presque à une taquinerie, car cela implique tout ce qui pourrait le remplir.
Mais ce sens des possibilités extatique – de beaucoup de choses à la fois, de suivre vos impulsions dans toutes les directions, tout le temps – est la force d'animotation de Vierge. Certains seraient morts par l'énorme perspective. Pas Gross: « Je nage dans des eaux qui noyeraient tant d'autres chiennes », elle est demeure sur « Si elle pouvait me voir maintenant ». Il n'est pas difficile de voir pourquoi elle est attirée par un autre arrêt lors de la tournée brute de New York: Walter de Maria Salle de terre (1977), un loft Soho rempli de 250 verges cubes de saleté. Gross l'a recréé dans sa vidéo pour « Man of the Year », où elle lie sa poitrine avec du ruban adhésif et des battements dans le sol, Cartad dans une force de vie élémentaire. L'installation d'origine est là depuis près de 50 ans; Rien ne grandit. Le tout est enceinte de possibilité, heureusement abstraite, mûre pour l'interprétation. Cela ressemble à un portail à partout où vous voulez aller.
Tous les produits présentés sur Pitchfork sont sélectionnés indépendamment par nos éditeurs. Cependant, lorsque vous achetez quelque chose via nos liens de vente au détail, nous gagnez une commission d'affiliation.
