Le temps vient pour nous tous, mais Hana Vu le prend plus mal que la plupart. « Il n'y a pas de chanson dans mon cœur comme je le pensais quand j'étais jeune », se vautre-t-elle sur la première chanson de son deuxième album. le romantisme. C'est le genre de lamentation qu'un auteur-compositeur plus sobre pourrait faire avec une résignation mélancolique, mais Vu ne fait pas d'émotions calmes : elle hurle la phrase comme si elle avait été mortellement blessée ou réveillée pour trouver le soleil frappé du ciel. Elle ne fait pas que vieillir : le tissu même de son être lui glisse entre les doigts et elle est détruite.
Hon le romantisme, Vu canalise son découragement dans une pop si titanesque et un rock si brillant que vous ne ressentez pas tant sa douleur que vous vous émerveillez devant la magnificence de son affichage. Elle chante avec une autorité opérationnelle qui fait que même ses affirmations les plus hyperboliques deviennent une vérité incontestable. « Je crie si fort/Parce que je n'existe plus », écrit-elle sur des guitares jumelées glamour lors des adieux vibrants de l'album à la jeunesse « 22 », sa voix implacable poussant la chanson vers un point culminant à la Bowie. L'ironie du fait qu'elle est encore au début de la vingtaine ne lui échappe pas, mais elle maîtrise tellement sa voix qu'elle semble vraiment vieille au-delà de son âge. Son contralto enthousiaste enveloppe la chanson comme si elle venait d'un océan de sel d'Epsom.
Imaginez simplement comment certains membres du label A&R de sa ville natale de Los Angeles auraient pu essayer de modeler ses instincts rock pour obtenir un rendement maximal : jouer des guitares en flèche, la lier à un récit « La génération Z peut aussi faire du rock », et peut-être l'encourager à jeter de l’ombre sur l’état de la musique populaire dans les interviews. Toutes les personnes impliquées feraient probablement une menthe. La propre vision de Vu n’est pas aussi préfabriquée. C'est beaucoup plus nuancé et agréable à l'époque, un complément à la tristesse majestueuse de Mitski, à la tristesse TikTok de Boygenius et aux bonbons d'oreille alt-rock d'Olivia Rodrigo. Malgré toute son insularité – elle a écrit l'album seule et l'a enregistré presque entièrement avec un seul autre musicien, Jackson Phillips du projet dream-pop Day Wave – la musique de Vu est indéniablement un produit de ce moment.
La malédiction insurmontable de la dépression pèse lourd sur l’album. Dans « Hammer », Vu plaide pour un remède à une maladie que son médecin ne peut pas diagnostiquer : « Il n'y a pas de réponse/Mais j'en veux une quand même. » le romantismeLe ton de Vu s'éclaircit sur sa face B plus résignée, alors que le rock tendu cède la place à un matériau plus dérive et plus rêveur, mais le malaise de Vu ne s'efface jamais, malgré ses tentatives d'exploiter le pouvoir de la pensée positive. Sur une impulsion dance-pop hésitante, « Dreams » imagine une existence où « ça ne fait pas de mal d'être en vie », tandis que « Airplane » associe un fantasme amoureux au pop-rock enjoué des Killers. Une suite finale de trois autres chansons d'amour remet en question les affirmations fondamentales de la première moitié de l'album, suggérant que la racine de l'angoisse de Vu pourrait être romantique, pas seulement existentielle.
Vu se promène sur la scène musicale de Los Angeles depuis l'âge de 14 ans, ce qui peut expliquer en partie pourquoi elle se comporte comme une si vieille âme. Elle a également perdu une première partie de sa jeunesse à cause de la pandémie, une période qu’elle ne peut pas récupérer. Hon le romantisme, elle pleure le passé non seulement par nostalgie de quelque chose qui a été perdu, mais aussi par appréhension face à l'avenir. « Vous souvenez-vous d'avoir vieilli ?/Pouvez-vous me dire de quoi il s'agit ? elle chante sur « Airplane ». C'est l'un des rares moments de l'album où elle semble pleine d'espoir, comme si le savoir pouvait dissiper une partie de son inquiétude, mais bien sûr, personne ne peut lui dire précisément comment se déroulera l'âge adulte. C'est ce qui le rend si effrayant.
Tous les produits présentés sur Pitchfork sont sélectionnés indépendamment par nos éditeurs. Cependant, lorsque vous achetez quelque chose via nos liens de vente au détail, nous pouvons gagner une commission d'affiliation.
