Le temps ne se possède pas, il se traverse. Et Laila Al Habash en parle comme d'un organisme vivant, qui se dilate et se contracte en fonction de la façon dont nous apprenons à rester à l'intérieur.
« Tempo » est le nouvel album de l'auteur-compositeur-interprète romain d'origine palestinienne, un disque né d'un rêve et d'une urgence : comprendre comment vivre dans une époque qui court à la vitesse de la lumière.
Après Motel Mystique Laila revient avec une œuvre écrite dans la solitude, lors d'un été suspendu dans une ville vide, pour observer ses angoisses et la sensation d'être « vieille et précoce à la fois ».
Il mélange les langues et les mondes – italien, anglais, arabe – construisant une pop pleine de couleurs, mais traversée de profondes questions sur le temps, l'amour et la société. A l'intérieur se trouvent les fantômes lumineux de Raffaella Carrà, Bruno Lauzi et Califano, le goût de la mélodie populaire et la lucidité du présent. Temps c'est un disque qui invite à ralentir, à respirer, à revenir au centre.
Nous l'avons rencontrée pour parler de modèles, d'époques musicales et de ce que signifie faire de l'art aujourd'hui, dans un monde qui semble sur le point de s'effondrer mais qui a encore – désespérément – besoin de beauté.
L'ENTREVUE
« Tempo » est votre nouvel album. Quelle est ton heure ? Quelle est votre dimension du temps ?
C'est une question énorme, mais c'est en fait de là que tout vient. Le titre m'a été littéralement suggéré en rêve, il y a quelques années, alors que je terminais mon premier album. Je me souviens m'être dit : « Le prochain s'appellera Tempo ». Je ne savais toujours pas pourquoi, mais j'avais écrit une phrase sur mon téléphone : c'est quelque chose que tout le monde a et personne ne l'a jamais, c'est gratuit mais personne ne sait comment le dépenser.
Ce nom est devenu une boussole. Au fil du temps j'ai compris que cet album parlait justement de mon rapport au temps, à l'âge, à la croissance.
J'ai toujours été « déphasée » : quand j'étais enfant, on me disait que j'avais l'air plus âgée, mais personne ne me prenait au sérieux ; Maintenant que j'ai 26 ans, je me sens toujours à la limite, je cours toujours pour arriver quelque part. Faire ce disque était un exercice d’observation : plus que trouver des réponses, je souhaitais comprendre le voyage. J'ai appris, petit à petit, que le présent est un endroit très difficile à vivre.
C'est votre deuxième album après « Mystic Motel », et le deuxième album est toujours le plus difficile. Comment est né « Tempo » et comment avez-vous choisi la couverture avec les tapis ?
Écoutez, en réalité « Tempo » est né bien avant les chansons. J'avais déjà le titre et la couverture en tête, mais pas une note. J'ai toujours eu un lien très fort avec les tissus : mon premier EP s'appelait Moquette, puis « Mystic Motel » avait cette imagerie de pièces, de tapisseries, de tapis… et j'ai grandi dans une maison pleine de tapis arabes.
Je ne peux pas imaginer un endroit que j'appelle « chez moi » sans un grand tapis au sol.
En 2021, j'ai rencontré Mehran Farmand, fils du propriétaire de la Farmand Gallery, une galerie de tapis anciens à Rome.
C'est lui qui m'a dit : « Pourquoi tu ne fais pas la reprise ici ? ». Et c’était comme si une ampoule s’était allumée pour moi : tout avait un sens. Nous avons tourné là-bas, juste moi et un tapis. C'est une image qui résume parfaitement le sens du disque : quelque chose d'ancien, d'expérimenté, qui pourtant vous accompagne dans le présent.
« Tempo » est aussi un album profondément générationnel. Nous vivons dans l’angoisse de tout faire, d’être toujours productifs. C'est comme si nous avions de moins en moins de temps. Pensez-vous qu'il y en avait encore une fois ?
Je ne sais pas, mais je pense que chaque époque a cru vivre la fin du monde. Peut-être que ce n'était pas le cas des baby-boomers (rires), ils avaient encore confiance en l'avenir.
Aujourd’hui, nous vivons certainement dans une société qui vous félicite si vous êtes super performant, si vous avez déjà dix objectifs à vingt ans.
Nous sommes constamment comparés aux autres : ventes, streaming, résultats… et vous finissez par ne plus avoir votre propre rythme interne. Pour ma part, je le vis avec anxiété.
Je crois qu'il faut réapprendre à « perdre du temps », à faire des choses qui ne servent à rien. Les moments d’inaction, ceux où l’on ne produit rien, sont les plus précieux.
Quand je suis immobile, quand je voyage en train, quand je ne fais « rien », en fait, je comprends tout. C'est là que je fais vraiment bouger les choses.
Nous vivons dans une société qui lie la valeur personnelle à la productivité. J'ai moi-même dû me rappeler que si je ne fais rien… je vaux toujours quelque chose.
Un autre thème fort émerge également dans l'album : le désir. Comment s’inscrit-il dans le temps ? Est-il encore possible de désirer, à une époque qui semble ne plus en avoir ?
Le désir est mon mot préféré de l’album, peut-être aussi le plus mystérieux. Je ne pense pas que ce soit parti, mais c'est définitivement changé. Nous vivons dans une société qui vous oblige à désirer continuellement des choses matérielles, des objectifs, des objectifs. Dans mes chansons, je parle d'un désir plus grand, plus existentiel : qu'est-ce qui existe seulement quand on ne l'a pas ?
Le désir vit de faim, il ne meurt pas de faim. C'est la motivation qui vous maintient en vie et créatif. C'est pourquoi dans la chanson Souhait Je voulais le laisser libre, sans structure. C'est un morceau qui figure sur le disque parce qu'il parle de la soif même de faire de la musique, sans aucun but apparent.
Dans Timide au lieu de cela, vous racontez un voyage, peut-être inspiré par le Brésil.
Exact. J'étais en tournée au Brésil et j'ai remarqué quelque chose d'absurde : moi qui me suis toujours considérée comme une personne extravertie, j'y avais l'air timide ! (rires) Tout le monde là-bas est joyeux, spontané, ouvert. Et je me suis demandé : « Alors, qui suis-je vraiment ?
La chanson est née de ce sentiment. Timido est un morceau au rythme plus léger, presque bossa, qui joue avec l'idée de se remettre en question.
De manière générale, les voyages ont toujours été fondamentaux pour moi. Je dépense presque tout mon argent en voyages, même si ces dernières années j'ai eu une relation plus critique avec le tourisme. Pas besoin d'aller à l'autre bout du monde pour changer de perspective : il suffit parfois d'emprunter le périphérique. J'ai écrit mes premières chansons là-bas, dans la voiture. Cela aussi était un voyage.
Quel a été ton dernier voyage ?
Attendez… le dernier vrai voyage était en Grèce, en septembre. Une île isolée des Cyclades. Alors oui, je fais toujours le trajet Rome-Milan deux fois par mois, mais ça ne compte pas.
Ce voyage pourtant oui : il m'a aidée à m'arrêter un instant, à respirer.
Dans l'album vous mentionnez Bruno Lauzi et Iva Zanicchi. Qui sont vos modèles, vos références ?
J'ai toujours été viscéralement attiré par les chansons italiennes écrites entre les années 50 et 70. Je suis fasciné par la découverte de joyaux cachés, de faces B de disques dont personne ne connaît l'existence.
Ma mère est ma première source : c'est elle qui m'a mis en contact avec ce monde, ma référence.
Si elle dit « Je ne connais pas celui-là », je gagne. C'est elle qui m'a fait écouter Comme je t'aimerais de Iva Zanicchi, une chanson que j'ai entendue quand j'étais enfant.Je crois beaucoup à la relation entre le temps et la musique. Chaque époque a raconté l’amour et la vie à sa manière. Je pense à Califano, qui écrivait avec une sincérité désarmante, ou à Max Pezzali, qui trente ans plus tard parlait des mêmes choses mais dans la vallée du Pô. C'est le même regard humain, mais avec des paysages différents.
Dans Veut il y a juste ça : c'est une réponse idéale à Et dis-lui bonjour de ma part de Raffaella Carrà. J'ai toujours été frappée par cette chanson où elle dit à cet homme « ne ment pas, je sais déjà ce que tu fais… dis-lui bonjour de ma part ». Une façon très forte, presque révolutionnaire, de parler de femme dans les années 70.
Je voulais écrire une chanson qui ait la même franchise, même si elle raconte l'histoire d'un ami.
Mes influences sont toujours hybrides : Bruno Lauzi pour l'écriture, Enzo Carella pour la sensibilité, tout cet univers qui continue de me nourrir.
Selon vous, êtes-vous dans la bonne époque musicale ? Ou auriez-vous aimé vivre à une autre époque de musique ?
Je pense que n’importe qui vous dirait qu’il aimerait vivre à une époque où les disques se vendaient, où les gens s’arrêtaient pour les écouter. Aujourd’hui, soixante albums sortent par jour, et non soixante par an. Mais en même temps, c'est notre présent, et ce n'est pas grave.
Bien sûr, j’aurais aimé vivre à une époque avec plus d’espace pour l’attention, pour la concentration. Mais je n'idéalise pas le passé : même les Beatles se plaignaient de ne pas avoir d'argent ! Chaque époque a ses luttes. Peut-être que dans vingt ans je dirai : « comme c'était cool quand on avait 15 ans et que le Dark Polo Gang était là ». Il est facile d’être nostalgique de moments que l’on n’a pas vécus.
Je ne connais pas la bonne recette, mais je pense qu'être dans l'instant présent, être vraiment présent à soi, c'est déjà beaucoup.
Vous avez évoqué plus tôt le sentiment constant d’apocalypse qui nous accompagne aujourd’hui. Dans un moment aussi complexe, à quoi ça sert de faire de la musique et de la culture ?
Faire de l’art est une forme de respiration. C'est inévitable. Même si vous le faites seul, chez vous, c'est un geste humain et naturel. C'est pourquoi je me sens désolé lorsque l'art est traité comme un passe-temps ou comme quelque chose d' »inutile ».
Ce devrait être le contraire : c’est ce qui nous a toujours défini en tant qu’espèce. Avant même de parler, nous avons commencé à chanter, dessiner, danser. L'Italie vit un paradoxe : nous sommes un pays qui doit tout à la culture, mais qui la traite comme si elle n'était pas importante.
Pendant la pandémie, nous l'avons compris : sans concerts, sans cinéma ni livres, nous devenions fous. L'art est essentiel.
Et précisément parce que nous vivons des temps difficiles, il est nécessaire d’exprimer ce que nous ressentons. Pas nécessairement explicitement, mais en laissant les émotions trouver un canal. C'est inévitable.Et puis, sur le plan pratique, il faut aussi relever la tête : manifester, descendre dans la rue, dire quand quelque chose ne va pas. L'Italie ne le fait pas souvent, mais lorsque cela se produit – comme lors des manifestations pour la Palestine – on sent que la culture peut encore s'unir et donner la parole.
Trouverez-vous le « temps » pour faire vivre l’album ?
Absolument oui ! L’album est conçu pour être joué en live, la dimension que j’aime le plus. Pendant tout ce temps, j'avais l'impression que nous écrivions chaque chanson, en l'imaginant en fonction d'un concert live. »
LA TRACKLISTE
1. Je vais réessayer
2. Fumantine
3.OVNI
4.Quel travail faites-vous
5. Désir
6.Tu me sers
7.Il est temps
8. Désir
9. Timide
10.Sahbi
11.Dream86
12. Touareg
À PROPOS
Laila Al Habash est un auteur-compositeur-interprète pop né à Rome et d'origine palestinienne. Ses icônes sont Raffaella Carrà et Mina. L'artiste a un album et deux EP et des collaborations avec Coez, Studio Murena, Stabber et Maria Antonietta. Il a ouvert les concerts de Coldplay au Maradona de Naples et au Lido di Camaiore de Lana Del Rey. Avec sa musique, elle a toujours eu un regard extérieur à l'Italie : ces dernières années, elle a effectué des tournées au Brésil, en Allemagne, aux Émirats arabes unis et au Maroc.
Laila Al Habash est l'une des nouvelles voix de la musique italienne, choisie par « Radar Italia » pour Spotify et par « Breakthrough Italia » pour Amazon Music. En 2021, elle a été ambassadrice de la playlist Spotify EQUAL, avec le panneau publicitaire de Times Square à New York qui lui est dédié.
WEB ET SOCIAUX
https://www.instagram.com/lailaalabastro
