Jack J aime créer une ambiance pour la rendre dure. Le producteur australo-canadien a fait ses débuts au milieu des années 2010 avec deux singles acclamés de somptueuse deep house qui ont attiré l'attention critique sur la scène électronique fertile de Vancouver et sur le collectif Mood Hut qu'il a cofondé. Mais ses deux albums ont été marqués par des longueurs de chansons réduites et des paroles étonnamment moroses, prononcées par une voix dont la voix non entraînée ne fait que rendre sa prestation encore plus urgente. En 2022, Ouvrir la porte le présente comme un triste sac indie-rock pas très éloigné de son compatriote canadien Mac DeMarco, mais son nouvel album Désert bleu embrasse une gamme de références vintage, de la nouvelle vague élégante au chillout et à la diva house des années 90. La sensualité traînante de tout cela rend le contraste avec ses paroles encore plus choquant : un équivalent de l'ère spatiale d'Adam Sandler dans Le chanteur de mariageexorcisant ses sentiments les plus profonds à travers une musique de cocktail.
Les paroles évoquent une rupture traumatisante, mais avec Jutson, on ne peut jamais en être sûr. Il est notoirement timide face à la presse – c'est probablement lui sur la couverture, ressemblant à un croisement entre Lawrence d'Arabie et un chef de secte aux pantalons blancs gonflés – il est donc difficile de dire à quel point il faut prendre au sérieux ses appels officiels. (Son entretien le plus détaillé jusqu'à présent, avec le bulletin d'information First Floor de Shawn Reynaldo, a évoqué avec réticence une « période difficile » de sa vie mais n'est pas entré dans beaucoup de détails.) Combinez cela avec le côté downtempo de la musique et vous avez une recette pour une agression passive presque insupportable. Il vous incite à sous-estimer sa musique en mettant le tempo à mijoter et les vibrations au canapé. Puis il précise que tout ne va pas bien, qu'il se passe quelque chose de plus profond, que peut-être vous ne pouvez pas simplement considérer cela comme un autre pastiche teinté de rose.
Désert bleu est une écoute compacte ; c'est fini dans le temps qu'il faut pour écouter environ trois fois le morceau le plus apprécié de Jutson, « Something (On My Mind) » de 2014. Peu de chansons dépassent quatre minutes, et certaines semblent se terminer ou disparaître d'un refrain plus tôt qu'elles ne le devraient. Il semble passer à l’idée suivante dès qu’il y pense. Vous avez l’impression d’un esprit désordonné – d’une personne dont les pensées brûlent trop fort et trop vite pour pouvoir sombrer dans un groove comme l’orgue « Show Me Love » de « Wrong Again », le monstre Andrew Weatherall lope de « Down the Line », ou la glauque ambiance du clavier « Pink Shoes », presque semblable à celle d'un couteau, du diptyque « Pink Shoes ». Les fans qui ont découvert les premiers travaux de Jack J pour son rythme tranquille et son ton nonchalant trouveront peut-être l'expérience d'écouter Désert bleu choquant, mais s'il avait été autorisé à durer plus longtemps, il aurait peut-être été un peu trop facile pour l'auditeur de s'éloigner.