John Cale: Critique de l’album de la miséricorde

Hon MISÉRICORDE, la mémoire est traître. « Not the End of the World » brille d’une grandeur rassurante, mais chaque fois que sa voix traitée et multipiste répète le titre, cela ressemble plus à un mensonge. Incendiaire « Le statut juridique de la glace » porte un toast amer aux ours polaires échoués sur un iceberg ; Cale entonne « Ding dong, la sorcière est morte » sur une toundra de guitares givrées et de tambours qui craquent, et la sorcière pourrait bien être nous. A d’autres moments, c’est le passé qui est envoûtant. « Night Crawling » trébuche avec une fanfaronnade néo-soul, n’allant nulle part (relativement, pour cette collection très downtempo) rapidement. « Je ne peux même pas dire quand tu me mets/Nous avons déjà joué à ce jeu », chante-t-il, piégé dans une boucle de retour en arrière pour reconfirmer qu’il est toujours piégé dans une boucle. La pièce maîtresse « Everlasting Days » commence élégiaque, puis Avey Tare et Panda Bear rejoignent Cale pour démanteler toute l’idée d’un requiem. Les breakbeats vous rappellent qu’ils sont nommés pour la destruction, les mots se brisent en simples syllabes et les motifs derrière la réparation sont jetés comme des branches cassées dans un feu de joie aux proportions historiques. C’est brutal.

La chaleur est rare. « I Know You’re Happy » tente une sorte de bop tardif de Motown, mais s’effondre assez élégamment dans les premières récriminations, puis dans le désespoir sincère. Dans le lumineux «Moonstruck (Nico’s Song)», il dit à son ancien collaborateur: «Je suis venu faire ma paix», tandis que de douces nappes de synthé font écho à sa vieille respiration sifflante d’harmonium. On se demande ce que Nico, qui a fait quelques-uns des plus beaux du monde Chansons tout en embrassant une politique très laide, penserait à Cale l’appelant « une dame junkie lunaire, regardant vos pieds ». Ou ce qu’une autre icône condamnée, Marilyn Monroe, penserait de son ode à elle, les sept minutes « Marilyn Monroe’s Legs (Beauty Elsewhere) », qui met en scène des réflexions numérologiques et phénoménologiques sur un écran frissonnant de bips, de bruissements et de gémissements. C’est plus Cronenberg que Warhol, mais au moins pas aussi effrayant que le récent d’Andrew Dominik Blond.

D’une certaine manière, cependant, l’aliénation n’est pas tout. MISÉRICORDE est une révélation du besoin de se connecter. C’est un besoin qui ne faiblit pas avec l’âge, alors que la mort de vos proches s’accélère. Cale comprend parfaitement toutes les facettes de ce besoin. Dans la chanson titre, la conception sonore remarquable de Laurel Halo leste le plaidoyer de Cale pour que quelqu’un «me soulève», un acte de générosité dans une chanson sur l’espoir d’en avoir un. Dans une paire des chansons les plus dévastatrices de l’album, le vieux copain de Cale, le piano, fait son apparition : pendant un moment, il est là dans l’intro bluesy de « Story of Blood », un duo vif et vertigineux avec Natalie Mering de Weyes Blood, qui éclate soudainement en un espace de tête paradisiaque entre SZA et Slowdive. Cale fait rage contre ceux qui sont trahis par leur corps. « Amenez-les avec moi dans la lumière », lui et Mering chantent l’un à l’autre, portant un fardeau construit pour deux. Et quand l’âme échoue, la connexion est un problème mortel. « Out Your Window » clôt l’album avec, principalement, Cale au piano, invoquant Paris 1919. Malgré toutes ses complexités, MISÉRICORDE se termine avec Cale jurant de sauver la vie d’un ami en difficulté. « Si tu sautes », promet-il, « j’amortirai ta chute. » Pas arrêter, pas attraper, mais casser. Cale est là, encore une fois et pour l’instant, ne facilitant toujours pas les choses à personne.

Tous les produits présentés sur Pitchfork sont sélectionnés indépendamment par nos éditeurs. Cependant, lorsque vous achetez quelque chose via nos liens de vente au détail, nous pouvons gagner une commission d’affiliation.