Dans une récente interview, Kim Gordon a déclaré qu’il était désormais difficile de parler de quoi que ce soit avec subtilité. Les zones grises disparaissent ; tout est noir et blanc. Son troisième album solo, JOUE-MOIprend cette conclusion au pied de la lettre. Ses surfaces sont déclaratives, ses plaisanteries atterrissent à la vitesse de la reconnaissance, sa politique arrive pré-interprétée. C’est le plus nous vivons dans une société, téléphone mauvais, notre président est un Cheeto témoignage de son œuvre jusqu’à présent.
À tous les niveaux, JOUE-MOI est la musique la plus populiste et littéraliste que Gordon ait jamais faite. Il y a moins de ruptures irrégulières que sur ses précédents disques solo, des rythmes plus clairement délimités, des crochets qui ressemblent à des crochets. Les boucles sont récurrentes et ne sont pas si violemment écorchées. Ils avancent avec des lignes de basse modulantes et une insistance constante du krautrock. En un peu moins de 28 minutes, JOUE-MOI est addictif et rapide, se terminant au moment où vous avez fini de faire la vaisselle.
Pas encore de score, soyez le premier à en ajouter.
Travaillant une nouvelle fois avec Justin Raisen – le producteur pop issu du punk de la côte Est, comme Gordon – les rythmes exploitent des sources moins fraîches que sur leurs deux précédents disques ensemble. Gordon a récemment déclaré qu’elle n’écoutait pas de «musique contemporaine», ce qui signifie qu’elle n’avait probablement pas recours à des pairs comme 2slimey et Black Kray. La production fonctionne comme un échantillon représentatif de l’histoire du hip-hop, depuis les cuivres de type Camp Lo de la chanson titre jusqu’à l’abrasion de « Girl With a Look » de l’ère Internet de Death Grips, un rythme de type Lil Baby sur « Dirty Tech », et la distorsion floue et Opium-esque de « Black Out ».
Dans le fuzz saturé de ses premiers albums solo, un son qui deviendra associé à Carti sur Lotta rouge entier– elle a apporté de longues réflexions. Gordon a vécu pendant presque toute la durée de vie de la culture pop et de la publicité modernes, et elle a passé des décennies à réfléchir à la manière dont le marketing façonne l’identité. JOUE-MOIson deuxième nouvel album en seulement deux ans, réagit plus rapidement au moment. Sa principale inspiration était l’actualité : elle évoque les expulsions de migrants par Trump, la tentative de Musk d’atteindre Mars et son futur employeur, Big AI. Dans l’ensemble, il y a une démangeaison à l’idée de formuler une opinion sans avoir l’acuité nécessaire pour la transformer en idée.
L’exemple le plus représentatif de la baisse de qualité de ses deux excellents albums précédents est la refonte en 2025 de LE COLLECTIF » BYEBYE » de . « Au revoir25 ! » refait le morceau avec de nouvelles paroles réutilisées à partir de la liste de mots interdits de Trump. C’est « opportun » et « nécessaire » – des termes rhétoriquement puissants qui privent souvent l’art de tout discernement esthétique. Sur la version originale, elle se précipitait dans le rythme, le coupant avec la faux émoussée de sa voix ; ici, elle tombe à plat, laissant des silences gênants entre « les hommes qui ont des rapports sexuels avec des hommes », « ils/eux », « la rougeole » et l’instrumental.
La fascination de Gordon pour l’intersection du commercialisme et du style de vie pourrait peut-être être incarnée par la liste de lecture Spotify organisée par l’éditorial, qui pré-emballe la musique en ambiances, esthétiques et moments sanctionnés de la journée : brunch, barbecue, baise, course à pied. Gordon, une personne très drôle, fait des choix très drôles sur cet album, notamment en parcourant à toute vitesse un groupe de titres de playlist Spotify – « Seventies Hippy », « Chill Vibes », « Rich Popular Girl » – plutôt qu’un boom-bap portant une casquette plate sur la chanson titre.