Laurie Anderson : critique de l'album Amelia

Premier album de Laurie Anderson, 1982 La grande sciences'ouvre sur un accident d'avion. Depuis, les avions ont figuré de manière peu propice dans son travail. Les jets qui sillonnent de manière inquiétante « O Superman » (« Voici les avions/Ce sont des avions américains », entonne-t-elle) ont pris une tournure encore plus menaçante lorsqu'elle a interprété la chanson peu après le 11 septembre. En 2017, Anderson a créé une installation de réalité virtuelle, En hautqui simule la position assise dans un avion qui se dissout lentement, laissant le spectateur suspendu dans les airs. Au moins certaines de ces pièces peuvent être tirées de l'expérience personnelle d'Anderson : elle a survécu un jour au naufrage d'un petit avion commercial. « Il a fallu beaucoup de temps, dix minutes, entre le moment où le premier moteur a commencé à crachoter et le crash », s'est-elle récemment rappelée. « Cela ne semble rien du tout, dix minutes, et pourtant, quand vous êtes dans une situation comme celle-là et que vous ne pouvez pas bouger, cela semble être le temps le plus long imaginable. »

Le nouvel album d'Anderson Amélie joue des tours similaires avec le temps, mais à l'envers, en compressant les 44 derniers jours de la vie d'Amelia Earhart en 35 minutes. Récit romancé de la tentative malheureuse du pilote de faire le tour du monde en 1937, il s'agit essentiellement de la chronique d'un crash prédit. Dès les premiers bruits de moteur qui ouvrent l'album, grondant comme un combat aérien de la Seconde Guerre mondiale, nous savons exactement comment cette histoire va se terminer : avec l'aventurière, technologue et pionnière féministe de 39 ans disparaissant quelque part au-dessus du Pacifique, sans jamais être retrouvée.

Comme en 2018 Atterrissage—une réflexion sur les conséquences de l'ouragan Sandy en collaboration avec le Kronos Quartet—Amélie associe le style vocal hypnotique d'Anderson à un ensemble classique contemporain (Filharmonie Brno, dirigé par Dennis Russell Davies). Améliemalgré son acte final tragique, est une réflexion plus légère et plus vivante : une célébration de la vie et de l'esprit d'Earhart, et une méditation parfois émerveillée sur l'ampleur de sa quête.

Anderson utilise plusieurs perspectives pour raconter l’histoire d’Earhart. Des données de journal de bord objectivement nettes se fondent dans des entrées de journal romancées (« C’est le bruit du moteur dont je me souviens le plus »). Des télégrammes (« Fred incapable de régler ses chronomètres. Arrêt. Inaptitude personnelle. Arrêt. Mauvais présage pour l’arrivée à Oakland le 4 juillet. Arrêt. ») alternent avec une narration à la troisième personne délivrée avec le ton froidement objectif d’une entrée d’encyclopédie. Anderson utilise différents styles vocaux et registres pour s’adapter à ces perspectives qui se chevauchent, tandis qu’ANOHNI, chantant à travers un vocodeur, donne une voix aux vagues et au vent.

Ces scènes fragmentées suggèrent la perspective kaléidoscopique d'un texte comme celui de Michael Ondaatje. Survivre à l'abattoirmais dans sa brièveté et son rythme soutenu, Amélie Cela ressemble davantage à une émission spéciale de PBS ; on peut pratiquement voir la ligne rouge se déplacer sur la carte animée, les vignettes du cockpit reconstituées avec goût, le montage élégant des titres de journaux et des images d'actualités. Anderson a déclaré qu'une version antérieure de l'œuvre était surchargée d'instruments et d'idées, mais Amélie L'album passe rapidement d'une scène à l'autre, avec juste assez de musique de fond pour étoffer l'atmosphère : des drones océaniques chatoyants, des pulsations subtilement entraînantes, des tourbillons dissonants brusquement adoucis en une consonance rassurante. Une poignée de musiciens invités, dont le guitariste de jazz Marc Ribot, étoffent les paysages sonores impressionnistes d'Anderson, mais ils sont si soigneusement intégrés à l'ensemble que vous ne remarquerez peut-être jamais leur présence individuelle. Malgré de brefs moments de tumulte, c'est une écoute largement sans friction.