Certaines formes légères de dépression peuvent être faciles à accepter, aussi familières et réconfortantes qu’un vieil ami. Cancer House produit une musique déprimante avec le même attrait, où tout ce qui est lugubre offre un réconfort étrange et addictif. Prenez « Waterscene », une chanson sombre et morne qui ressemble à un sixième jour d’alitement. Des mélodies de guitare en toile d’araignée parcourent la pièce, croisant des arrangements de cordes de rechange et fatigués. Le tout est maintenu par la moindre impulsion d’une ligne de basse. Des voix séduisantes émergent de l’éther : énigmatiques, extraterrestres, impossibles à déchiffrer. Les mots les plus clairs viennent à la fin de son discours à voix basse : « Tuez-les, tuez-les ». C’est un souhait amer et brisé de la part de quelqu’un écrasé par la vie. Lorsque la dernière phrase monte et caille, cela ressemble à un dernier souffle d’air.
Abandonner ne semble pas si mal Le papillonle premier album saisissant et pleinement réalisé de Cancer House. Dans son mélange de slowcore et de post-rock des années 90, le quatuor de Chicago évoque un sursis difficile, faisant de la résignation non pas une impasse mais une acceptation inévitable et enviable. « Flowers Over There » clarifie la stratégie du groupe. La boucle de bande inversée est un esprit fantomatique qui anime le morceau, et tous les autres éléments musicaux sont une babiole animée : les percussions crépitantes, le pizzicato en mouvement agile. Les voix sont chantées si lentement que vous pouvez sentir la forme de chaque mot, mais tout à coup, le morceau éclate en un accès de cris douloureux. C’est le genre de chose que l’on trouve sur un emo 7″ des années 90, mais il ne semble pas juste de qualifier cela de cathartique – cela ressemble plus au déploiement d’une misère toujours croissante.
Pas encore de score, soyez le premier à en ajouter.
Beaucoup de Le papillon Il s’agit de cette sensation d’espace et de poids. « Camera Obscura » laisse ressentir le battement de sa grosse caisse, les balais qui frôlent la caisse claire. Au fur et à mesure que les voix arrivent – certaines directes, d’autres échantillonnées – le morceau est englouti par la texture, exigeant peu de compréhension lyrique. Cette ambiguïté semble vraiment essentielle pour une chanson qui ressemble à une version poussiéreuse de Bark Psychosis ou Pygmalion; il est plus facile d’accepter le sombre comme éminemment joli lorsque les mots sont difficiles à comprendre (« C’est toujours la mauvaise pilule » est une phrase que je ne connais qu’en lisant les notes de pochette du disque). Inutile d’insister sur ce point : les émotions sont évidentes dans la musique elle-même. Il y a un moment à mi-chemin de « Camera Obscura » où les accords de guitare sont pincés en conjonction avec la ligne du dessus apathique, puis des voix semblables à celles d’une sirène tourbillonnent dans un ravissement silencieux : une invitation à embrasser le découragement.
Une grande partie des musiques les plus sombres du tournant du millénaire étaient émouvantes par leur qualité d’enregistrement lo-fi. Dans ses détails haute définition, Le papillon retourne le scénario, assurant une immersion immédiate et constante. Certaines parties de « In My Pocket a Letter, a Red Wrecked Line », par exemple, sonnent comme Wierd ou Rivulets ou The Sonora Pine de Carissa, plus enveloppantes, mais la séduction de telles atmosphères donne à réfléchir : est-ce une captation inoffensive ou une purulente dangereuse ?
Je me demande quand l’alto commence à pleurer. Et je me le demande pendant Celui du papillon les deux dernières chansons, les « Bloodchimes » hantés et la chanson titre sifflante et woozy. Ils forment une sorte de coda étendue, qui rappelle le meilleur album d’Early Day Miners; étant donné les chansons précédentes, l’ambiance nostalgique est déconcertante. C’est dans ces passages que je me souviens de l’ouverture « Camera Obscura », dont la coupure abrupte vers le silence offrait une généreuse trappe de sortie. En respectant ces 30 minutes, l’engourdissement commence à paraître ambitieux. Peut-être pourrir au lit, Le papillon suggère, devrait être quelque chose à écrire.
