Ordinateur : Critique de l’album Station on the Hill

À mesure que nous nous sentons plus à l’aise dans le monde numérique, notre tolérance à l’égard de tout inconfort du monde physique semble diminuer. Lors de la fête, nous nous tenons dans un coin et regardons nos téléphones pour éviter de bavarder ; nous laissons nos yeux parcourir les écrans pour étouffer toute pensée avec laquelle nous pourrions autrement devoir nous asseoir seuls. Si c’est ce que nous faisons pour nous amuser, à quoi ressemble le travail ? Il s’avère que c’est souvent impossible à distinguer. Sur Gare sur la Collinele premier album du groupe noise-rock de Vancouver Computer, l’aliénation existe dans presque tous les aspects de la vie contemporaine : le travail et les loisirs, c’est la même chose, tout le temps. Lorsque le monde semble trop difficile, l’ordinateur se penche sur l’inconfort et ajoute au bruit.

De nombreux groupes heavy abordent le thème de la surstimulation moderne, mais peu l’incarnent de manière aussi tangible. « J’ai trouvé un nouvel emploi aujourd’hui/Avec des costumes, des chaussures et des chaussettes/Et tout a été payé/Tout a mené à ça », raconte le chanteur Ben Lock sur un riff de nouilles sur « Weird New Vocation ». Son travail sans nom et les plaisirs matériels qu’il lui procure – une maison plus grande, « une voiture à quatre portes/et quatre miroirs pour me voir » – sont censés contribuer à une meilleure qualité de vie et à une plus grande estime de soi, mais ils ne font que conduire à de nouvelles désillusions. Il reste stoïque alors que son estime de soi s’effondre, son credo évoluant de « Je me sens mieux dans ma peau » à « Je veux me sentir mieux dans ma peau » à simplement « Je veux me sentir mieux », jusqu’à ce que la chanson soit couronnée par une violente outro qui sonne comme si chaque instrument était jeté dans un escalier.

Computer n’est pas un groupe depuis longtemps, mais ils ont déjà fait preuve d’une ambition frappante et d’un appétit vorace. Gare sur la Colline est une collection dense de parpaings de math rock, de post-punk, de hardcore et de touches occasionnelles de klezmer (pensez aux premiers Black Country, New Road). Cela laisse peu de place pour respirer, et les moments les plus calmes sont tout aussi effrayants que leurs homologues à couper le souffle. « The Bells » est un intermède envoûtant d’une minute composé d’accords réverbérants et de bavardages frisés et incompréhensibles ; il précède la dernière et la plus longue chanson, dont le passage calme du saxophone vacillant et de la guitare emo scintillante souligne la voix tremblante de Lock. Après deux rippers durs et rapides, « Now in a Vacuum » et « Concrete Vehicles », le lent et minimaliste « I’ll Follow » est comme une conversation à voix basse quand vous vous attendez à ce qu’on vous crie dessus – d’une manière ou d’une autre, une retenue très sérieuse est plus sinistre qu’une rage pure et simple. Un riff se répète tandis que la batterie devient plus forte et plus métallique, à quel point Lock répète le titre de la chanson, le mot « follow » se transformant en « fall low », tandis que le saxophone de Jackson Bell le noie.