Patti Smith : Critique de l’album Chevaux

Le reggae austère de « Redondo Beach » est comme un traitement cinématographique de trois minutes, une histoire de baigneurs couvert par le ciel pleurant une fille, l’amant du narrateur, perdu à cause d’un « doux suicide » : « Tu ne reviendras jamais dans mes bras parce que tu étais parti, parti », désespère-t-elle, même si l’effet global de la chanson est étonnamment ludique. Lors de concerts, Smith aurait présenté la chanson en disant qu’elle parlait d’une « plage où les femmes aiment d’autres femmes ». Elle a rejeté Chevaux‘ queerness comme autobiographie, mais les chansons créaient toujours de nouveaux paradigmes, inventant des rôles dans le schéma du rock pour les femmes qui séduisent les femmes, les femmes qui pleurent les femmes, les femmes qui protègent les femmes, les femmes entonnant « Ohh, elle a l’air si belle, oooh elle a l’air si belle » et « 20 000 filles/M’ont appelé par leurs noms », conscientes qu’à leur manière, c’était radical.

« Free Money » a été la première chanson que Smith et Kaye ont écrite ensemble, et Smith a écrit les paroles « Récupérez les perles de la mer, encaissez-les et achetez-vous tout ce dont vous avez besoin » en pensant à une autre femme : sa mère. Smith avait vu ses parents lutter toute sa vie. Le rêve flamboyant de la chanson, gagner un loto fantastique et créer quelque chose à partir de rien, semble intuitivement enraciné dans la conscience ouvrière. La stabilité et la structure de « Free Money » reflètent le soulagement qu’elle prend pour apporter ; sa construction extatique devient le voyage qu’elle souhaite désespérément partager. Enfant, l’inspiration esthétique de Smith était libre de problèmes de Voguedes volumes de poésie volés et des musées d’art publics. Le fait que Blondie ait finalement fait écho au message de « Free Money » – rêver est libre – souligne sa parfaite distillation d’une vertu punk essentielle.

L’apothéose de l’ambition de Smith, « Land », est un triptyque épique de neuf minutes et un voyage de héros semi-apocalyptique, un morceau d’anges et de sagesse ancienne et un groupe appelé Twistelletes. Le premier acte mêle trois voix de Smith dans un monologue intérieur troublant sur « Johnny », un garçon qui est violemment agressé, décrivant la ruée de la réalité brutale comme « des chevaux, des chevaux, des chevaux ». Ensuite, un virage en épingle nous amène brusquement dans une salle de danse. Smith cite l’abandon en direct du classique de Chris Kenner de 1962 « Land of a Thousand Dances », un défilé de folies de danse chez les adolescents : « Savez-vous comment faire du Pony comme Bony Moronie ? crie-t-elle. « Alors tu as écrasé des pommes de terre! » « Faites l’alligator! » « Faites le Watusi! » « Land » est en fin de compte une peinture d’action de touches enjouées, d’accords simples martelés et de pure corporalité, entourant le fait que « la vie est remplie de trous », « pleine de douleur », chante Smith, mais cela vaut la peine d’être vécu. (À Crème Le journaliste Tony Glover était présent pour le Chevaux sessions, et après avoir regardé Smith passer sept heures possédées à mixer « Land », ses doigts sur les commandes, il a écrit : « J’ai eu du mal à dormir pendant plusieurs jours. »)