Un DJ a-t-il joué au jeu comme Peggy Gou ? De nombreux DJ sont des influenceurs, mais il est rare qu'ils aient un catalogue de 12″ deep house élégants à leur actif. Certains sont des mannequins, mais ont-ils fait plusieurs couvertures de Vogue, Étourdi, Elleet Bazar de Harper? Il y a toujours ce 1% de DJ superstars qui se déplacent entre Vegas, Ibiza et Dubaï sur leurs jets privés, mais un seul d'entre eux est une Coréenne de 32 ans qui insiste pour se gérer elle-même.
Gou est passée de zéro à 800 km/h au cours des années depuis qu'elle a troqué sa carrière dans la mode pour la dance music, en cochant tous les objectifs imaginables pour un DJ de célébrité montante : la première femme coréenne à jouer au Berghain, des titres dans les superclubs d'Ibiza, un succès crossover sur un indie cool, une ligne de vêtements soutenue par Virgil Abloh, un remix de Kylie Minogue pour promouvoir trois nouvelles saveurs de glace Magnum. Plus impressionnant encore, l'année dernière, elle a sorti « (It Goes Like) Nanana », une bagatelle house mousseuse des années 90 qui s'est classée n°1 dans cinq pays et a été diffusée près de 500 millions de fois. Ce n’est pas le genre de chose qui arrive aux DJ, à moins qu’ils ne s’appellent Diplo, David Guetta ou Calvin Harris.
Aujourd'hui, huit ans après son premier single, elle sort son premier album sur XL Recordings, qui abrite des groupes de danse de grande envergure, du Prodigy à Overmono. S'inspirant largement de la musique de club des années 90 qui, selon Gou, « a changé ses goûts » pendant le confinement, Je t'entends fonctionne sur le même mode de fantaisie rétro qui a généré « Nanana », sélectionnant des sons emblématiques de l'apogée de la house music des années 80 et 90. Dans un ordre historique approximatif, nous avons des synthés Italo vitreux, des syndrums surdimensionnés, des orgues de pompage, des cornes MIDI en plastique, le bruit féroce du TR-909, plusieurs breakbeats affaissés et une savoureuse boucle de jungle.
Gou est doué pour attiser la nostalgie rose d'une Disco Europa perdue depuis longtemps, une ambiance qui touche une corde sensible chez une génération aspirant à la liberté imaginée et à l'optimisme de l'âge d'or de la dance music. Ses morceaux phares, « It Makes You Forget (Itgehane) » et « Han Jan » de 2018, ont été définis par leur espace, leur retenue et leur mélodie. Ce qui leur manquait en constructions et en chutes excessives, ils l'ont compensé par des détails cosmiques : des bongos, des cloches scintillantes, des lignes de basse aquatiques et une féminité onirique unique conférée par le chant-parole faussement naïf de Gou dans un mélange de coréen et d'anglais. Je t'entends crée une impasse frustrante entre ces deux versions de Gou : il lui manque la bizarrerie authentique de ces succès précédents, mais ne lâche jamais les canons à confettis et les cocktails au bocal à poisson promis par « Nanana ».