Roger Waters a entendu ce que tout le monde dans Genesis disait à son sujet. Dans une interview de 1975 autour de la sortie de J'aimerais que tu sois icile bassiste et chanteur de Pink Floyd a répondu à la suggestion de ses pairs selon laquelle ils visaient réel l'art, tandis que Pink Floyd, dont les disques se vendaient désormais par millions, s'intéressait davantage à faire appel au plus petit dénominateur commun et à passer au second plan.
Bien que le mot « diplomatique » soit rarement utilisé pour décrire Waters, il a réussi à répondre à cette critique avec un manque évident de rancœur. Voici ce qu'il avance : Scénario peu probable, mais, si un jour Genesis – un groupe progressif fantaisiste qui vient de perdre son leader visionnaire et qui sortirait, d'ici un an, un album partiellement inspiré des romans d'Emily Brontë – obtenait un jour le succès grand public dont il jouissait. de Pink Floyd, un groupe si populaire que les qualifier de « prog » semble quelque peu minimisant, comme appeler Guerres des étoiles un film de « science-fiction » – alors il y a de fortes chances qu'eux aussi assouplissent leurs distinctions entre le grand art et le bas art.
Puis, au début de la trentaine, Waters testait une théorie sur la façon dont les rock stars pouvaient vieillir gracieusement dans cette misérable industrie. Cela faisait moins d'une décennie depuis les débuts astucieux et inventifs de Pink Floyd, en 1967. Le joueur de cornemuse aux portes de l'aubemais ils avaient déjà subi suffisamment de transformations, bouleversé tant d’attentes et atteint tant de sommets artistiques qu’ils avaient l’impression que leur meilleur travail pourrait bien être derrière eux. Retour sur le succès massif des années 1973 La face cachée de la Lune– une percée commerciale et créative qui a changé leur vie pour toujours – il a compris ce qui permet à l’art de communiquer avec les masses. Pour le meilleur ou pour le pire, a-t-il décidé, les gens étaient attirés par la chasse : l'ambition qui nous pousse même à croire que nous pouvons faire quelque chose comme La face cachée de la Lune. Une fois que vous l'avez fait, l'histoire est terminée. « J'aimerais que tu sois ici« , explique-t-il, « est le résultat de notre action malgré le fait que nous avions terminé. »
Au début, le processus créatif était aussi laborieux qu’il le laisse entendre. Le groupe – Waters, David Gilmour à la guitare et au chant, Richard Wright aux claviers, Nick Mason à la batterie – était perdu. Distrait. De nouvelles chansons sont apparues mais elles manquaient de thème fédérateur. Lorsqu'ils testaient du nouveau matériel sur la route, les journalistes musicaux faisaient ce que nous faisons parfois, c'est-à-dire tourner le dos aux bons groupes lorsqu'ils deviennent trop populaires, les relancer en fonction de leur renommée et suggérer que l'avantage a disparu – si jamais il y en a eu. un avantage ! – et, à tout le moins, ce qui ressemblait autrefois à de la magie a commencé à devenir obsolète. « Les Floyd semblent en fait incroyablement fatigués et apparemment dépourvus de véritables idées créatives », écrivait Nick Kent dans un numéro de 1974 de NME« on se demande s'ils se soucient encore vraiment de leur musique. »