Prostituées : critique de l'album Tentative de martyr

Si vous reconnaissez Joumana Kayrouz, il y a de fortes chances que vous possédiez autrefois un permis de conduire du Michigan. Sirène prolifique des panneaux publicitaires, l'avocat spécialisé dans les accidents de 60 ans devenu célébrité locale porte du cuir noir et lance un regard d'acier sous ses cheveux blond platine dans des publicités en bordure de route accueillant des groupes fatigués chez eux dans le rayon métropolitain de Détroit. Le chanteur prostitué Moe admet volontiers qu'il veut lui plaire – ainsi qu'à toute femme qui refuse son approbation en faveur de la justice. Sur les débuts des noise rockers de Dearborn, Tentative de martyril consacre une chanson entière à chanter les louanges de Kayrouz : ce rouge à lèvres prune profond est une exégèse pour Lysistratesson parfum « vin rouge rosé » liant la triade des déesses arabes préislamiques. « Il est temps de concevoir une femme », hurle-t-il. Les prostituées n’ont pas besoin de mendier une punition pour prouver leur amour – pas quand leur post-punk industriel éclaté a déjà l’impression de se faire écraser par un camion.

Tout comme Kayrouz, qui a fui la guerre civile libanaise lorsqu'elle était jeune et finance désormais des espaces communautaires dans son ancien pays d'origine, les choix esthétiques audacieux de Prostitute risquent de cacher la ferveur de leur passion. Hon Tentative de martyrils manient leurs guitares comme des masses enveloppées de fil de fer, chaque mélodie étant plus dense que la précédente. Pendant « Sénégal », les riffs métalliques de Ross Babinski gargouillent comme s'ils avaient désespérément besoin d'air. Sur « M. Dada », martèle le batteur Andrew Kaster comme s'il avait engendré des membres supplémentaires, courant pour devancer le bassiste Dylan Zarinski ; plus les doigts de Babinski montent haut sur la guitare, plus le rataplan est vertigineux. Le volume même de leur agression expérimentale collective rend « Judge » presque méditatif.

Les leaders du noise rock sont pratiquement obligés de crier et de hurler comme s'ils perdaient la tête, et même si Moe (dont le nom de famille n'apparaît pas en ligne) observe cette règle tacite, il y a autre chose qui motive sa folie. Avec deux mains appuyées sur son clavier pour entendre des échantillons de flûtes et de cors, il est attaché à la réalité même s'il crie des visions de vengeance sanglante et d'extase religieuse. Comme pour prouver que la raison est encore atteinte à l’intérieur, il ouvre « Body Meat » dans un air post-punk pince-sans-rire avant de se lancer dans une proposition de suicide paranoïaque : « Qu’est-ce que je vaux si je ne suis pas glorifié et paré de flammes ? Les paroles de Moe peuvent lacérer avec l'image seule : des mains cousues avec du fil et de l'aiguille, des corps se tordant dans des flaques de crachat, une tête humaine empalée sur un clocher. Pour appeler Tentative de martyr « intense » est en quelque sorte encore sous-estimé.

Pourtant, les parties les plus marquantes de Tentative de martyr ne sont pas ses crochets écrasants ou sa bacchanale punk implacable. C'est la capacité de Moe à transformer les cauchemars réels de sa famille et de ses amis libanais, des réalités déchirées par la guerre réduites à l'étiquette de « politique étrangère » aux États-Unis, en paroles poétiques inquiétantes. Tentative de martyr a été écrit et enregistré « sous la contrainte d’un monde en tourmente », déclare le groupe, et est « dédié au Liban, depuis Dearborn avec amour ». Ces derniers mois, des prostituées se sont produites lors de prestations caritatives pour la Palestine, le Liban et le Soudan. Il n’est donc pas étonnant que Moe crie à propos de l’emprise resserrée d’un suzerain, des apôtres transformés en proxénètes et des humains échangés comme des esclaves. « La vraie gloire se revendique à travers le gore », gronde-t-il sur « All Hail », « Regarde-moi simplement appuyer sur le bouton et faire répéter l'histoire. » La chanson échantillonne l'épopée « Consume Red » du groupe de rock expérimental japonais Ground Zero de 1997, en boucle un passage joué sur hojok jusqu'à ce que, tout comme dans la chanson originale, les appels nasillards de l'instrument prennent un air de libération en guise de profanation. Les deux artistes mettent un point d’honneur à utiliser la répétition pour déborder jusqu’à atteindre un point de rupture ; dans le silence qui suit, un poids est soulevé.

Surtout pour un début, Tentative de martyr est remarquablement poli. Ayant trouvé sa place dans les bars de plongée du Michigan parsemés de patchs de vétérans et de gribouillis présidentiels, Prostitute a passé les quatre dernières années à perfectionner son spectacle live sans adoucir aucune de ses émotions enragées. Bien que leur punk distordu se marie bien avec les groupes du Midwest pour lesquels ils ont fait la première partie, comme les Armed ou Angry Blackmen, les Prostituées ne sont pas des imitateurs. Les deux morceaux plus lents de l'album, « In the Corner Dunce » et « Harem Induction Hour », démontrent que leur rage est tout aussi efficace au ralenti. Après sept minutes vertigineuses de désabonnement, cette dernière chanson clôt l'album en décélérant progressivement et en bâillant dans une houle aiguë et soufflée qui n'est pas sans rappeler « A Day in the Life » des Beatles. « Était-ce seulement une rêverie ? » » demande Moe, sachant que nous ne pouvons pas nous permettre d'être aussi naïfs.