Lorsque le monde physique s’agite, Internet nous fait signe. C’est un piège sinistre, que Sarah Morrison ne connaît que trop bien. Sur « This Sorry Day », le deuxième morceau du premier album sobre de l’auteur-compositeur-interprète de Tallahassee, Chiffres de pièces jointes, elle bande une journée épuisante en ligne avec – quoi d’autre ? – du smooth jazz. «Pendant que tu étais dehors, j’ai cédé à mon instinct de chat/J’ai allumé mon ordinateur», chante-t-elle avec une résignation fatiguée sur un piano amorti. Bientôt, son ennui se transforme en pensées maniaques qui suivent le fait de passer des heures à regarder les gens à travers un écran : « Ça me donne envie de me moquer de moi/Ça me donne envie de me regarder/Ça me donne envie de me toucher », scande-t-elle, son murmura la soprano devenue sombre et dissonante. Mais ensuite, sans avertissement, un cyclone de velours d’un solo de sax soulève la chanson et la transporte jusqu’à son apogée enragée.
Morrison a construit un monde étrange et séduisant dans Chiffres de pièces jointes, celui où les champs du Sud, les douces étreintes et les statues de mariée portent un air de malaise, des trésors terrestres en partie situés dans un plan d’un autre monde. L’ouverture de l’album « Via Negativa » y fait allusion sur des accords clairsemés et dissonants, nous invitant à reconnaître le divin à travers la négation. « Pourrais-je me rapprocher en sachant ce que l’amour n’est pas ? » Morrison se demande doucement, avant que le morceau ne résolve sa dissonance chorale en accords majeurs de bonheur religieux. Sur le jeu de cimetière indie-pop « Grey Apples », le fossé flou entre la vie et la mort devient plus clair alors qu’elle marche d’un pas léger parmi les tombes d’étrangers, bondissant les synthés marquant ses questions spirituelles : « Qu’y a-t-il à apprendre de ceux qui » as-tu connu la fin ?
Qu’il s’agisse de chanter des paroles délicates dans un temps patient ou de produire des phrases mélismatiques flottantes, la voix vaporeuse et gazouillante de Morrison reste douce et nue, même dans les moments passionnés de l’album, dont il y en a quelques-uns bienvenus. À travers les notes répétitives du titre phare de l’album « To Kill a Buzzard », elle frémit de colère face au meurtre d’Ahmaud Arbery, tué en 2020 en Géorgie du Sud, à quelques centaines de kilomètres de chez elle. Le rythme frénétique de la chanson ralentit pour devenir un pont country narguant : « Dors-tu mieux petit tireur/Comme avec un faux attrape-rêves au-dessus de ta tête de lit ? » » ricane-t-elle, le bruit ironique d’une pédale en acier faisant écho à son dégoût. Sur « Mango », Morrison plonge également dans un état d’affection perturbée après avoir reçu un message haineux lui souhaitant de ne pas avoir d’enfant pendant mille ans. « Merci d’avoir pris soin de moi », gazouille-t-elle, ajoutant que la lettre n’a fait qu’enhardir un acte de vengeance imaginaire, « concevoir des enfants maquillés pour vous remplacer et vous vaincre avec une joie si douce et révélatrice », son silence frémissant cédant la place à un sentiment cathartique. des cris et des cliquetis, des coups de guitare perturbés.